[瓶邪]去日苦多

完，我发现他的视线在我手里的烟上。我心想我操，难道他是看到我把烟头按在地里，特地来批评我破坏环境？
结果闷油瓶指了指我手里的烟，又指了指自己。
我还没见过闷油瓶这样纯比划着表达想法，感觉蛮有趣，但也不敢逗他，乖乖把烟盒递过去，让他自己拿。闷油瓶接了烟盒，又朝我这边走几步，然后身子一矮，跟我一起坐在了石块上。
石块不大不小，一个人坐着宽广，两个人就得挨在一起。我被闷油瓶的动作搞得一愣，侧头看他从烟盒里抽出一支，却没有像我想的那样撕开包装嚼烟丝，这次他向我借了火。
闷油瓶抽烟的样子很特别，没有任何排遣情绪的感觉，恰恰相反，他好像就是在非常认真地抽这支烟。仔细一想，我其实极少看见闷油瓶好好抽烟的样子，这一刻太有纪念意义了，真应该马上拍下来，打印成照片，最好是再裱个高级相框。
不装逼，只抽烟。
在我反应过来的时候，我已经看了他很久，久到我自己手里的烟都快灭了。闷油瓶就像完全不知道我在看他一样，注意力始终在那支烟上，包括烟嘴、烟头、烟灰等等，表情带着专业性的品评意味，我十分怀疑他以前开过卷烟厂，或者即将要开一家卷烟厂。
如果他真的想做，也不是不可以。我开始在心里盘算如何说服小花，让我从该还他的债里匀一些出来，给闷油瓶做卷烟生意。
这个问题我思索了很久，导致等闷油瓶抽完烟，和我一样把烟头按在地里，侧头看我，我才发现自己的烟完全灭了。
我顿时觉得可惜，说话也没过大脑，顺口道：“小哥，你也不爱护环境。”
闷油瓶眯起眼睛笑了笑。这不是我第一次看他笑，但的确是我第一次觉得，他笑得格外轻松。
“味道怎么样？”我知道他说话不顺利，尽量自己多说，“你也不常抽烟，应该不太习惯吧。不习惯抽烟的人都觉得烟味难闻。”
闷油瓶抿了抿嘴，我看见他喉结那里滚动了一下，半晌才缓缓开口：“你喜欢？”
他的语速有点慢，声音也不太自然。这更证实了我之前的猜想：也许闷油瓶那句流畅的“你老了”，真是他这十年里反复练习的结果，至于原因，我不知道。
“谈不上喜欢不喜欢，时间长了就成瘾了，”我想了想，答道，“这玩意儿有时候很管用，至少能醒脑。”
“为什么要醒？”闷油瓶又问，“现在是休息的时候。”
我觉得这种追问不太符合他的风格，但还是点点头：“现在是该好好休息，大家都累了。”
闷油瓶手里还攥着烟盒。在我来不及阻止的情况下，他忽然把烟盒迅速扔进了旁边的草丛里，然后对我说：“去休息吧。”
此时星光基本褪去了，但天边也已经泛起浅浅的粉白色，整体看来明朗了许多。闷油瓶侧着头，脸廓融合在渐明的天光里，专注的眼睛里倒映着我的脸。他的表情说不上是在笑，但真的格外柔和。
无数个念头在我脑海里呼啸而过，我好像懂了他的意思，又不太确定。但有一点可以直说，我脱口而出：“小哥，你真是……太不爱护环境了。”
也不知道那包烟是胖子的还是小花的，如果是胖子的，说不准要我丢一赔十，到时候让他管闷油瓶要去，看他能不能要到。
跟闷油瓶回到车里，小花和胖子都醒了，尤其是胖子，夸张地扭着脖子，对我挤眉弄眼。我没好气地问他是抽筋了还是怎么，没想到他阴阳怪气地说了一句：“虐狗了，又虐狗了。”
我一愣，不知道他什么意思。胖子年纪比我大，但比较喜欢新潮事物，说出来的话常常让我听不懂。
小花倒是没多说什么，但看我的眼神分明写着恨铁不成钢，简直跟我老爹一样。我被这俩人弄得莫名其妙，问胖子：“虐什么狗？胖子，你嘴里跑的火车是越来越难猜了。”
胖子给了我一个高深莫测的眼神，愣是扭头不理我。小花冷笑一声，答道：“吴邪，你知不知道，有一种狗，叫单身狗。”
两人一唱一和，我再傻逼也感觉不对劲了，暗骂他们玩笑开过头，要是闷油瓶发作起来，整个车队都要颠一颠。幸好闷油瓶可能还没听懂，沉默地坐在一边，神态自若。我心想他大概又开启了过滤模式。
坐上车不久，车队就重新发动了。起初我因为抽过烟，还比较清醒，有一搭没一搭地跟他们说话，闷油瓶有时也会插一两句，虽然字少，已经让我很欣慰了。后来，记不清是几时开始，我终于在漫长的颠簸里慢慢入睡，梦里是之前和闷油瓶坐在一起抽烟的情景。不同的是，这次他扔完烟盒之后，站在我面前，忽然弯下腰，把头凑过来，碰了碰我的嘴角。
梦境的像素很高，我可以完全看清闷油瓶的脸，他闭着眼睛，低垂的眼睫和发丝扫在我侧脸上，整个人安静地像一幅画。
闷油瓶身上有某种气质，这种气质使他无论做什么都很自然，不过我没想到，连耍流氓也是。
我听见自己问他：我有多老？
闷油瓶笑了笑，模模糊糊对我说了一句话，我听不清想追问，却一点声音都发不出来。闷油瓶直起身，好像让我跟着他走，可我坐在石头上动弹不得，眼巴巴看他走远，急了一脑门汗，拼命喊他。
然后我被自己急醒了。
一醒来，我就感觉自己姿势不对，估计是睡到人身上去了，睁眼时果然看到一截脖颈。不用说也知道，这肯定是闷油瓶，我几乎整个人都倒在他身上。
我连忙坐起来给人道歉。闷油瓶表情平静，没跟我追究，但我自己脸上臊得慌，什么肩膀麻不麻、手臂酸不酸之类的傻逼问题，七七八八问了一大通。对于我这些问题，闷油瓶一个摇头就回答完了，表示自己毫无压力，随后他反问我，刚刚梦到了什么。
胖子呼噜声打得贼响，小花的眼睛在后视镜里跟我对视了一秒，眼神有点微妙。
我心里咯噔一下：难道我说梦话了？
仔细回忆梦里的台词，我觉得自己确实没出息，闷油瓶说我一句“老了”，我居然连做梦都含恨不能忘。更可怕的是，对于梦到闷油瓶碰我嘴角这件事，我不但不反感，甚至还不觉得违和。
完了，照这个趋势，梦到闷油瓶上我也不是不可能。
闷油瓶这个人，于我而言意味着太多东西了，这些东西很复杂，很难表达，但无一例外都非常重要。他为我的整个家族做过牺牲，无数次救过我的命，我欠他的大恩几辈子都无法偿还，但这仅仅是最表层的，如果更深入地看，他给我的远远不止这些。
我在过去十年里做过很多事，其中大部分都十分凶险，大概可以让我每