善男信女

“戴妃,我不敢相信。”
戴妃兀自玩一只灰色羊皮老鼠，那是丁维恩送给它的新年礼物。
真难相信。
到了四月,美若依然有恍然如梦之感。
艾迪生道两边遍植黄杨山楂，冬青和紫杉，沿路走向河湾,贝母草暗紫色的叶梗一丛丛,一蓬蓬,整个查韦尔河谷地被紫色的轻纱笼罩。用力深嗅，潮润的空气里有香杨树的淡淡芳香。
“阿若。”
美若惊醒，看清身边人的面孔，她展开笑颜。
“你方才说什么？”丁维恩问。
“太美,美得难以置信。”
“确实。”
“每一年来这里,我都会担心第二年错过花期。”
他笑，眼里有赞同的味道。
不过十来分钟时间，迷雾渐渐消散。对岸植物园温室的玻璃屋顶反照淡金色的晨曦，贝母草吊钟型的花蕾绽开，玫瑰紫的花瓣片片仰着头，迎向初阳。
“太短暂。”美若叹息。“美则美矣，总有遗憾的感觉。”
“不遗憾，明天还有，明年也能再来。”
“可查尔斯快毕业了，还有你，”她叹气，“我知道你每个星期去伦敦检查身体，已经四月，该回去了。”
“查尔斯告诉我，每年五朔节，莫德林的大塔楼上，有合唱团唱歌庆祝节日，有人跳莫里斯舞，很多人会从莫德林桥上跳下查韦尔河。查尔斯说他跳过。”
美若表情呆怔，丁维恩笑意满怀。
她不自觉地扬起嘴角。“你确定？”
他有些不好意思，“我要先征求阿爷的同意。我想他会同意的，湿润的气候对心肺都好。”
五朔节时，方嘉皓脱掉上衣，嗷嗷跳进河里。美若和丁维恩站在桥上，看他和同伴尽先游上对岸。
想起那年，他在河中狂呼“康……康……”，美若笑不可抑。“从事务律师到大律师，再到御用大状，好远的路。我很难把他和皇家丝袍联系在一起。”
“我也想象不出，有朝一日在法庭上，查尔斯戴白金色假发，面对陪审团，用哈姆雷特的语调做结案陈词，‘死即睡眠！它不过如此！’”
美若捧腹。
丁维恩收起摆好的姿势，自我解嘲：“我没有表演天分的，不过能逗到你笑，也不错了。”
她伏在栏杆上，侧脸看来。比起冬月时，脸庞恢复了淡淡血色，眼中有神。她穿宽大的白线衫，黑色的窄脚裤，外面罩一件牛津人人人钟爱的黑色大风衣，更显得身形娇小，脸庞精致。此时她笑眼凝睇，长睫毛上，挂很小一滴水珠。
“下雨了。”他仰头望天，帮她将衣领竖起来。犹豫着，终于鼓起勇气，去牵她的手。
美若没有拒绝。
“今天不看书了好不好？我们回去煮饭。”
他们从玉米市场街进去大棚市场买菜，然后一起回牛津村丁维恩的房子。
饭后坐在后院喝茶。
美若抿一口，不由赞道：“很香。”
“明前还是雨前？我也不懂。”维恩向她挤眼，“阿爷带来的，被我偷了一半。”
“丁家爷爷来了？”
“唔，这半年，阿爷经常过来。”
美若迟疑地问：“没有催促你回去？”
“六月院际赛艇会，八月皇家赛艇会……”没说完，丁维恩率先失笑，“阿若，恃病生娇这种事我极少做，偶尔一两次，阿爷不会生气的。”
露薇曾说过，她二哥是家中最得宠的。“我太自私，你多逗留一天我便少一天的寂寞，可我又答应过露薇，答应她不去找你。”
“是我找你。”
维恩冬天时栽下的奥斯丁玫瑰开出碗大的花，古典香气随夜色蔓延。护士送来药，他像吃饭后甜点一样，全部吞下。
美若好奇：“都是些什么药？”
“维他命。”
“维恩，你也很坏的。”
他害羞：“被你发现了。”
“我看走眼，曾经以为你和露薇一样，都是无菌实验室里培养的纯良宝宝。”
“露薇是，在丁家，女孩和男孩接受的教育方式不同。”
她若有所思。“很羡慕她。并非指家世，是家庭。”
他沉默，而后缓缓道：“不应该说这些，我不想令你不开心。”
美若托腮而笑，“没有不开心，我早已习惯和接受。而且，很小时就希望摆脱那个家庭，现在也算是达成愿望。”
“将来呢？将来有什么愿望？”
“将来，有份工作，博物馆解说员，画廊职员之类，养一只戴妃，买一部二手车，假期游遍欧洲，看尽博物馆的珍藏。你呢？只说我的不公平。”
“陪一个养戴妃，做解说员工作的女孩，直到她厌烦我为止。”
“……维恩。”
“这令我开心，只要不增加你的困扰。”
六月里，方嘉皓毕业。毕业礼上，美若见到她的远房亲戚们。
方嘉皓肖似父亲。方远志身材魁梧，笑容憨厚，和他穿香奈儿套装，戴一顶白纱帽，明艳如三十许的妻子站在一起，三人留影可以拿去登报，做优秀家庭的典范。
美若留意到方夫人有和詹俊臣相像的冷酷的薄嘴唇，看她时也有和丁贺安妮女士相似的审视的目光。
相比之下，寡居的大舅母和独身的大姨妈则可亲的多，拉着美若的手，问她为何错过詹家的聚会，又问她生活可习惯，邀请她有空时去洛桑。
等她终于有时间独处，詹俊臣出现在身边。
“小舅，我打算搬回宿舍。”
“陪我走走。”
希尔顿剧院前面的广场有毕业生和亲眷无数，人头涌涌的，穿过叹息桥之后才恢复原有的幽静，麻石路上偶见行人。
美若以为他会说些什么，詹俊臣反常的沉默，直到望见圣玛丽大教堂，萨尔克人塔楼的塔尖入云，天际云层堆涌，像是要下雨。
他道：“进去坐坐。”
进了教堂，暴雨倾盆而下，到顶的拱形花窗上水流如注。并非礼拜日，教堂里依然灯火通明。讲坛上，基督受难像下两排蜡烛烛火摇曳。
詹俊臣率先在高阶上的橡木长椅中坐下，仰头凝视天花穹顶的拱形石梁。
“这所学校是座大博物馆，为那些快乐地研究古董的孩子们所建。”他回头道，“奥斯卡科科斯卡说的。”
那是一位表现派画家。美若点头。
“我喜欢此地的氛围，有中世纪僧侣苦修禁欲的气氛。”
这也是比较剑桥，美若更爱牛津的原因。
“*是个很复杂的东西。人一生在与*搏斗，有人赢有人输。赢家几乎都是成功者。”
美若静静聆听。
有游客进来避雨，詹俊臣微微低头打量他们，以一种神祗俯视众生的眼神。“比如他们，克制表现的*，保持谦卑的姿态坐下来，享受这一刻的静谧，比较难。”
游客们正在议论教堂里的内部建筑和装饰，接着开始讨论要不要付十英镑坐电梯登上塔顶尽揽牛津风光。
美若笑，“要求所有人都和你一样，这太苛刻了。”
詹俊臣视线转到她脸上，“确实苛刻，我也不容易做到。特别面对你时。”
美若敛去唇边笑意。
许久后她打破沉默，“我以为你已经放弃。”
“你总是出乎我意料，我需要时间消化，转变观点。美若，我厌恶那个粗鄙不堪的恶棍，但有一点，我和他有共鸣。”
她明白指谁，美若回视他。
“说放弃不容易。我能体会到当时他的心情。”
他垂下眼，目光停伫在她的唇上。有那么一刻，美若绷紧后脊，以为他会俯脸吻下来。
詹俊臣摇头，喃喃道：“我怎能放弃这样的你？”
美若微笑，提醒他：“今天小舅母没有来观礼？”
他顿时抿紧那被她鄙视过的薄嘴唇，沉吟许久，说道：“她性格孤僻，不爱参加家族聚会，独自住在花园街，或许偶尔有英俊男士探访。”
“或许？”
“谁知道，我已有半年多没有见过她。”
啊，又一个各自各精彩的优秀家庭典范。“你们不曾相爱过？”
“不曾。美若，不要转移话题，你可爱上丁维恩？”
美若认真想想，摇头说：“我不愿和你讨论维恩，这对他不公平。”
“没有就是没有。爱人的目光不是那样。”他笑，笑意并未到达眼底，“可我看见过你凝视某个人的目光，太不一样。”
美若拉长呼吸。“你看错了。”
“是错是对我们都明白。”他抚她颊边发丝，在指间把玩。“你年轻，美丽，甜美得像毒药，注定会经历很多男人。我不可能将他们一一赶走，你也未必需要我那样做。但我还能做到的是，我有足够的耐心，等你激情消褪，厌倦那一切的一天。”
“为什么这一次，你可以将这种话说得诚意十足？我记得你以前都是一副交易谈判的语气。”
他笑，“那时候，和这时候不一样。美若。”
她想想，仰头望天窗，“雨停了。”
詹俊臣起身，“别忘了，希望在威尔士等你。你曾经赏过它一个苹果，从那之后，它开始惦记你。”
美若打算忘掉詹俊臣若有所指的比喻，更不愿深究他的目的和动机。
她有足够的学费，一点点存款，十月她将开始为期一年的硕士学业，在这一年后，她的目标是进东方研究所读博。这一切，都和詹俊臣无关。
她需要感恩的只有契爷和四九叔。
方嘉皓毕业，美若不愿单独住在詹俊臣付租金的房子里，回去后便开始收整衣物用品，“戴妃，我们又要搬家了。”
窗外有车哔哔地按响喇叭，美若探头出去。
丁维恩由一部柠檬黄mini上下来，向美若招手：“阿若，二手的，只花了两千磅，我们开它去旅行。”
作者有话要说：下次更新：星期二晚上
攒了好多家务，吃了饭开始干活