《江乡夜夜》

江乡夜夜
作者：沉埃
第一章
引子
江玥不信神，但她相信有个至高的存在叫命运。
运命惟所遇，循环不可寻。
这初初的二十五年已是一波三折，后面还会怎样？
它无序、偶然、翻云覆雨。
所以她认命，且抱着看戏的心态，看祂会发给她什么牌，要引她到何处去。
据说这世界上唯一不变的就是变。江玥在沉寂中隐隐期盼转机的到来。
而它果真来了。
1
那天傍晚，江玥正陪着密歇根大学来的访问教授往餐厅走。
这个不起眼的胖老头是世界知名的哲学家albert gn，这个学期在j大讲授语言哲学。江玥作了这门课的助教，于是从接机起，到吃饭、住宿、出游、上课事无巨细都要一一打点。虽然事情繁琐不免厌烦，但私下可以和这样的大牌牛人随意交谈请教，却也受益良多。
江玥并不是用功勤恳的好学生，但聪明，不说话时一幅文静的样子，向来讨老师喜欢。胖老头这会儿正以老外一贯不吝赞美不嫌肉麻的做派赞她beautiful又
illiant。江玥心想，bb噢，好老头，夸人还讲究押头韵。这么想着，就觉察到她的bb（bckberry）在响。
走道里人声嘈杂，她从包里掏出手机时，屏幕显示已有两通未接来电，那人却还不屈不挠地打来。她盯着来电号码，迟疑片刻摁下接听，那边立时传来略显急促的男声：“小玥，你快来趟医院！阿珺哥出事了，还在急诊，估计是要住院……”半晌没听见回应，那人也稳下声来，说道：“我们就在康州。他身边就我一个人。”
“你们在哪个医院？”
“协和。”
“我马上过来。”
江玥将手机胡乱塞进包里，手禁不住微微发颤。
别慌，别慌。
转头正好看见师兄徐炎辉，她连忙拉住，说自己家里有事，晚上gn教授的课请他帮忙照看，又将选课名单交给他。徐炎辉连声应下，说小师妹吩咐，自当遵如圣旨，见她神色恍惚，才没再出言调笑。江玥又回身向gn教授致歉。这才拔腿往外走，走两步便跑了起来。这个时间，正是交通高峰期，能不能打到车，到赤金路那边又堵不堵。江玥只觉脑中空空，胸头却像是灌满了风喘不过气来。
等她赶到医院，天色已经全暗了，惨白的日光灯，照着医院惨白的墙壁，王浩正站在住院部护士台那儿等她。
到得他跟前，江玥叫了声“小王叔叔”，紧忙问：“怎样了？到底怎么回事？”
“急性胃出血。已经止血了。十点多才从新加坡飞回来，中午和国土局一群老家伙吃饭，喝得不少。出来在车上我看他脸色就不对。到饭店房间就休息了。后来，曾工打他电话没人接又打到我这里，我过去敲门也没应。找人打开门进去才知道他晕倒在卫生间里，地上还吐了一滩血。这些天东奔西走太劳累，平日吃饭又不规律。你好好劝劝他……”
王浩看着面前的江玥，仿佛还是从前那个小姑娘，可又很不一样，一时也说不出哪里不一样。他自二十岁退伍起便为江珺工作，是他的司机，保镖也是他最信任的助手。王浩自认对江家他是最为了解的，况且整个江家很简单，就只有两人——他面前这个和躺在病床上那个。但他不能理解从前那么亲厚的两人居然生分到互相避忌，难道有什么事是他不知道的？他有点懊悔地挠挠头，这个电话不知道是不是打错了。
“他现在呢？”
“正输液呢，在231房间。你去看看，我出去吃点东西，顺便买点粥回来，等他醒了吃。”说完，王浩不再看她，管自己走了。
江玥推开病房的门，走进，然后轻轻阖上。房间中央的病床上正躺着那个人。
是近乡情怯吗？江玥走近一点再走近一点，门口离床只几步路的距离，却有悠悠七年横亘其间。
七年来见面的次数屈指可数，每到生日年节时，他打来电话道声快乐，淡淡地问着近况叮嘱几声闲扯几句。她宁愿没有这些个电话，老死不相往来，那么她还能掂量出自己在他心里是怎样的份量。她怨恨极了这样的不冷不热。他们原是最亲最近的人，却疏远至此。
这些年在别人看来她是从心所欲洒脱浪漫，惟她自己知道那是自我放逐，终于越走越远。很多时候想跑回去，不管不顾，死皮赖脸，这念头一次次爬上心头折磨她，咬咬牙又生生捱下。
睽离七年，此刻只有她和他两人，多难得。
将近夜晚八点的光景，窗帘拉得严严，房里只开着廊灯。就着这点幽微光亮，江玥细细地打量他。
这么多年，他怎么也不见老。
右手摊着插了针头在输液，左手放在身侧，蜷成一个虚握的拳头，一点没变。手腕处泛起一片青紫，想是昏倒在地时磕着了。眉头在睡时仍轻轻蹙着，眉间的川字纹像是更深了。脸廓线依旧棱角分明，短短的发密密茸茸地贴着头皮，摸上去必定还是扎手好玩。他是早就有白发的，而今愈发多了，黑白夹杂就要成灰色了。
尘满面，鬓如霜。还是老了的。
岁月如驰，汤汤川流。第一次见到他时，他才二十三岁，如今四十有一了，一身病痛满心疲惫，怎会不老。
2
江玥在床边的椅子上坐下，定定地望着那仍在沉睡的人。泪意渐起，凝在眼中，水光浮泛。在这模模糊糊间，近二十年的人与事如光影恍恍显现扑涌而来。
她记得，全都记得，它们是她的一部分，是她的地貌。
她所有的一切都是这个人给的。
是他给了她姓氏，为她取美丽的名字，予她衣食居所，让她受最好的教育，在梦魇时安抚她，在生病时照顾她。
他曾给了她一个家。
对他纵有千万种感情，但始终不变的是感激。以前看武侠小说，看到“吾辈之再生父母”的说辞，虽是陈腔滥调，但时看时惊心，再生父母，说的不正是他吗？
如果没有他，江玥无法想象，自己会流落何方，现在又会是何种模样。
他叫江珺，没错，她是叫他叔叔，但她的父亲并不是他的兄弟。
江玥不知道自己父母是谁，生于何时，家乡何处。
她是弃婴，这点阿婆从未对她隐瞒。
阿婆说，是在秋天的一个早晨看见她的，到底哪一天记不得了。那时她应该刚出生没几天，长得很小，阿婆张着手比划，这么点，像新生下来的小猫仔。阿婆实在太能夸张了，一个婴儿就算再小也小不到那个地步呀。但她当时真的是像小猫一般，被放在一个纸箱里，裹着件大人穿的半旧棉袄子。箱子里并没有什么信物，连个纸片都没有。就这样被放在教堂门口。
那是凤山镇上的基督教堂。这个教堂像是信息集散地，教众们每周一、三、五晚上要聚会读经，周日礼拜一日，位置又在镇中心，往前是菜市场，来来往往正是最热闹的地方。
所以江玥当天就被抱去给了邻村一对没生养的夫妇。
江玥回想这段经历觉得匪夷所思，她对养父母没有一丝印象，甚至不记得自己叫过什么人阿妈阿爸。
因为到三岁时，她又被送回教堂了。那家男人做工时触电死了，女人要回娘家好再改嫁，怎会带着她这个半大不小的拖油瓶，何况还是领来的。她把小孩带到教堂想寄在这儿看有谁想要。结果江玥从此就跟着看教堂的阿婆住下了。
柳阿婆是嫁到镇上一户姓柳的人家。起先她和她男人住在这个教堂的偏房里，渐渐儿女长大成了家分了家，再后来老头没了，她一个人，仍旧负责打扫看管教堂。一个人不免冷清，江玥来得正是时候，三岁带起来也不很麻烦，她也就接过养了起来。
一个暮年女人和一个稚龄女童，那几年是怎么过的呢。江玥想起来的只是些片段，像翻看照片一般，哦曾有那一幕。当然小时候的照片她一张也无，因为没有人给她照过相。
阿婆叫她玛拉。
玛拉玛拉叫开了，一条街上的小孩都笑话她，给她起绰号马拉屎马拉尿。她个矮人小，打又打不过骂人又不会，每每这时只涨红着脸觉得难堪又难过，心里埋怨阿婆起这么难听的名字。
阿婆打着两根长长的辫子，盘在头顶，镇上信耶稣的女人几乎都留这样的发式。江玥也留着长发，梳两根辫子垂在胸前。她记得冬天午后，阿婆散开她的发辫用篦箕给她篦虱子，又给她洗头。她对着脸盆弯着腰垂着头，很累可是只能撑着。有一次她站不住了，扭动着不小心把水甩到阿婆身上，当下手臂就挨了篦子敲。阿婆的脾气不好，凶起来骂她短命鬼，要把她赶出去睡大马路。阿婆会做衣服，时常接些活儿挣钱。做剩下的布料就拼着给她做些衣衫裙子。晚上临睡前熄了灯，阿婆跪在床前祈祷，她也乖乖跪着。
她一直没有上学，不像别的小孩上完幼儿园，等着念小学。教会组织了一个小子班，每周六给教友的孩子讲些圣经故事。每回她都去听。对着图画看旁边的字，问教他们的阿姨这念什么，如此识了些字。最高兴的是这个阿姨教了她弹风琴。弹c调的赞美诗“需要耶稣”，最最简单的调门指法。礼拜堂没人时江玥就溜去摸风琴，对着诗歌简谱练。小小的她心怀小小的愿望，如果能把风琴弹好，将来就可以为他们唱赞美诗时弹琴伴奏，那样就不用担心会给赶出去了。
日复一日，微如草芥的她也长到了七岁。
在江玥七岁这年过去大半时，发生了两件事，毫无预兆的，却彻底改变了她而后的人生。
阿婆走了。
江珺来了。
第二章
3
那年夏天，凤山镇照例来了台风起了洪水。台风洪水过后，阿婆要把教堂里的窗帘幔布取下来洗晒。教堂屋顶高深，窗子一扇扇耸立，帘幔由高处长长垂下。她支起梯子靠在墙上自己撑爬上去，一脚不慎踩空摔下，高血压的人，经此一摔，躺了一晚就咽气了。
两个儿子一个女儿，又有许多教会的弟兄姊妹过来料理后事。在众人的帮衬下丧事有条不紊地进行着。要到这个时候江玥才知道柳阿婆原来姓江，牌位上写着江氏秀珠。
因为这个江姓，江珺来参加丧礼。
柳阿婆江秀珠是他爸的姐姐，他的姑姑。他为数不多的亲人，又少了一个。
凤山镇江珺已是多年没回了。生于斯长于斯，却不想甚至不敢再踏上这片土地。九年前那场暴风洪水带走了他的父母，一夕间将他光彩鲜丽的青春泼得灰墨墨。悠游无忧的少年时代终结于这场天灾。
凤山镇背山面海，台风一旦在此地登陆，风雨肆虐，残局不堪设想。那年他十四岁念初三，哥哥江舟十八岁念高三。他记得那天是九月三日，刚开学。台风正面袭来，风强雨劲无止无歇，大水漫起山体瘫落。他们江氏族人连排建的房子在凤山脚下，房屋脆弱不堪风雨肆虐随着山石轰轰崩塌。被压在下面的人就再没能起来，那里面有他的母亲和从镇上赶回去的父亲。
两个少年一时间失去所有庇护，只得自强自立。
江舟辍学，和同乡的年轻人去了祁宁市修船厂做学徒工。不料这群背井离乡的年轻人成了改革之初的弄潮儿，像一条条搏命的鲶鱼，游走在法律的边缘，奋不顾身地捕捉住刚刚萌生出来的商业机遇。
江舟脑子活胆子大又讲义气，凤山出来的这帮人渐渐都愿听他调遣。几年来借着天时地利，走私倒卖赚下第一桶金，而后越积越多。在体制破冰之期悄悄聚集起了自己的原始资本。
江珺升上高中，最终以全省理科第三的成绩考上j大，读海洋工程。
收到大学录取通知书那天，两兄弟喝酒庆贺，喝到最后是两人四眼赤红抱头痛哭。艰难困苦玉汝于成，这些年的辛苦落魄都熬过来了，二人今时所成亦可告慰在天的父母。
只是江珺没料到，世事竟这样无常。在他大四快毕业时，江舟出了车祸当场死亡。江舟是在毗邻祁宁的山城茂石谈完生意，开车回祁宁，山路弯曲窄陡，平日就是事故频发，何况夜深酒后。