魔鬼的体温

十月, 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。 八月的夕阳照得人全身温暖, 贝瑶摊开小手给赵芝兰看。
她掌心躺着五块巧克力, 赵芝兰拿起来一看：“那孩子给你的啊，这可不便宜。”
五块红色外包装的“起士林”巧克力，都是t市出产的。
童年没什么特别好的东西, 吃到糖果都很欢喜, 更别说这个牌子的巧克力。赵芝兰嫁给贝立材的时候，贝家还负着债，虽然贝瑶出生后没亏了孩子, 然而这些小零食她鲜少给贝瑶买。
一块“起士林”两块钱，五块沉甸甸的, 要整整十块钱。
对于小贝瑶来说, 她念三年级的时候, 十块钱也是一笔“巨款”了, 她拿着裴川给的“巨款”惴惴不安。赵芝兰看女儿单纯可爱的模样, 心里一软：“既然都收了那就拿着吧，以后妈妈做了吃的, 你都给小川拿点去。”
贝瑶用力点点头笑了：“妈妈吃。”
“你拿着，妈妈不吃甜的。”
“那给爸爸。”
“爸爸也不喜欢。”
巧克力加了能让人幸福的碱, 贝瑶两排小白牙咬下去，巧克力在嘴里化开，她眼睛亮起细碎的光彩。
贝瑶只吃了一块, 剩下的到底没舍得吃。藏在自己抽屉了, 打算馋的时候拿出来解解馋。
转眼到了八月中旬, 八月十七那天是贝瑶的四岁生日。她的生日简陋，一包糖外带糖水鸡蛋，吃完依旧去幼儿园。
孩子们稚嫩地给她唱生日歌，贝瑶看着角落空缺的位置，心情有些低落。
向彤彤说：“我今年就要去学前班了呢。”
几个年纪小的羡慕地看着她。
陈虎已经来了幼儿园，他年纪大一些，也是要去学前班学知识的孩子之一。他问方敏君：“敏敏你去吗？”
方敏君摇摇头：“我不去，妈妈说我还小。”
陈虎说：“那个小哑巴也要去，我一定要揍他！”他学着他爸爸那样，粗声粗气挥了挥拳头。被一个没有腿的孩子咬成那样，在陈虎的心里既是阴影，又是耻辱。他一定要报复回来！
贝瑶看着胖墩儿陈虎，皱了皱眉。
她知道自己按理还得念一年幼儿园，她一直比裴川低一届，可是如果裴川班上都是陈虎这样的存在，那裴川是不是一直没有朋友啊？
回到家，贝瑶问赵芝兰：“我可以要一个生日愿望吗妈妈？”
她明眸澄澈，最近都乖乖巧巧的，仿佛到了四岁，这个孩子一下子听话好多。赵芝兰让贝瑶说说看。
“我想去学前班。”
赵芝兰想也不想就否决了：“不行，你刚满四岁，得五岁再去。还没学会走就想着飞可不行，那些哥哥姐姐是去学写字的，你留在幼儿园可以和小朋友们做游戏。”
“不做游戏。”贝瑶认真道，“我去学写字。”
赵芝兰哭笑不得。
她女儿有些呆萌，打小反应就要比别人慢些，老师说别的孩子学唱儿歌如果要三遍，她的瑶瑶就要五遍，唱五遍不行她会自己一个人慢吞吞唱十遍。
贝瑶说要去学前班，赵芝兰只当个笑话听听。这种有关孩子一辈子的大事，哪能由着贝瑶胡闹。输在起跑线以后就跟不上了。
贝瑶被拒绝也不气馁，她回房间，吃晚饭的时候再出来，把自己的田字格小本本给爸爸妈妈看。
赵芝兰一看直接懵了。
左右两面写满了，左边是汉字。一排“大”，一排“小”，还有“多”和“少”。
贝瑶的字写得小，田字格还没占到二分之一，然而一笔一划，看得出特别认真。
右边是加法，“1+1”、“1+2”，虽然只加到了五，然而已经让赵芝兰震撼了。那年幼儿园是个大型托儿所，顶多一群孩子一起唱个儿歌。一般进入学前班才会正式学知识，一年级的时候正式学习九九乘法表。
贝瑶紧张忐忑地看着妈妈。
赵芝兰问她：“你怎么会这些的？”
贝瑶心怦怦跳：“幼儿园墙上的。”
赵芝兰还没说话，贝立材哈哈笑道：“我家瑶瑶还是个小天才啊！”
贝瑶知道爸爸心思不如妈妈敏锐，她有三年级的记忆，写汉字和加法不在话下，然而她只敢挑一些简单的东西，怕赵芝兰怀疑。
赵芝兰想了想：“二加二等于几？”
贝瑶有些心虚，她低头，小手做出数的动作，半晌，四根软乎乎的指头竖起来。
赵芝兰看着女儿脸颊边竖起的手指，狠狠在贝瑶脸上香了一口！
她赵芝兰终于有打败赵秀的一天了！简直扬眉吐气！
“咱们报学前班，明天妈妈就去找老师！”
贝瑶弯着杏儿眼，灿烂地笑了。
~
路边小野菊抽出小花苞儿的时候，九月份来临了。
c市以往每年开学都会下一场雨。
一九九六年九月一号这天也不例外，裴川看着路面顷刻被打湿，苍白的手指搭在轮椅上，不知道在想什么。
蒋文娟怕孩子淋湿，给他穿好雨衣。
蒋文娟前一晚第一次心平气和地和丈夫说话，裴川上学前班她特别不放心。自从裴川双.腿被斩断，蒋文娟常常被梦中血肉模糊的景象惊醒，反反复复的景象，成了折磨一个母亲的噩梦。蒋文娟怎么看出事以后沉默寡言的丈夫都不顺眼。
然而孩子上学得靠裴浩斌找关系。
她们家附近没有特殊教育学校，国家这年也没兴办这样的学校。对于蒋文娟来说，她甚至是害怕孩子进入那样的学校的，仿佛这样给裴川盖上了一个一辈子残缺特殊的章。
c市朝阳小学有两个学前班，学前一班和二班。学前一班的语文老师恰好是裴浩斌的初中同学，姓余，余老师一早就知道裴川的特殊情况，因此裴浩斌一说，余老师就同意了。
朝阳小学离小区走路的话有十五分钟路程，裴浩斌发动摩托车，示意蒋文娟将孩子抱上来。
轮椅用皮绳绑在摩托车后面，裴川被安置在摩托车前面坐好。
裴浩斌小心护着儿子，刻意轻快道：“出发咯。”
裴川握住摩托车前面的金属杠，唇角露出浅浅的笑意。
小雨淅淅沥沥，离开了妈妈的视线，裴川终于没了表情。他身后是爸爸宽阔的胸膛，裴浩斌骑得很慢。雨点很少打在裴川脸上，裴川看着雨幕，知道自己即将去一个新环境。
他不想去，可他知道他必须得去。
因为上学前班这件事，妈妈终于肯和爸爸说话了。他想要一个完整正常的家，哪怕他的身体已经不再完整。
裴川用力抓住金属杠，开学这天上学的路上，很多小学的孩子背着书包，好奇地看向裴浩斌的摩托车。
引擎声很响。
在裴川三岁的时候，裴浩斌买了这辆摩托车，当时小裴川坐上去兴奋得不得了，觉得自己就是酷酷的小超人。周围所有人都羡慕地看着他，如今再坐上这辆车，当所有人羡慕的目光变得古怪，裴川黯然地垂下了眸。
裴川一路看过来，无数张稚气的脸，都像朝阳小学这个学校的名字一样，朝气蓬勃，孩子们对自己的未来充满了希望。
裴浩斌把他送到了余老师办公室门口，裴川坐在轮椅上。
轮椅旁挂了一个水瓶，是蒋文娟给裴川倒的凉白开，让他口渴了喝。
九月份夏季还没过去，朝阳小学的梧桐树郁郁葱葱。
温婉的语文女老师余茜冲他伸出手：“你好小裴川，我是余老师，还是你爸爸的朋友。以后会教你知识，也会好好照顾你的。”
裴川冰凉苍白的手指握住余老师的，露了一个礼貌的笑容。
他依旧不爱对不亲近的人说话。
余老师已经了解了裴川情况，于是对裴浩斌说：“你去上班吧，孩子我会好好照顾的。”
裴浩斌走了，余老师对裴川说：“要是想上厕所，就举手告诉老师知道吗？”
裴川瞳孔漆黑，沉默着看着余茜，半晌点点头。
“学前班都是新来的孩子，也许你会见到以前幼儿园同班的小朋友哦。”
裴川配合地扯了扯嘴角，眼里却依旧是凉的。
以前的人，他谁也不想见到。
太阳慢慢升起来，雨渐渐停歇，余老师推着裴川往教室里走。
他们一进教室，孩子们好奇的眼神都看了过来。
教室里坐着穿得花花绿绿的小豆丁。有的孩子整洁，有的孩子还挂着鼻涕。余老师和善地笑笑，把裴川安置在讲台下的第一排窗前。
陈虎坐在后面本来和李达在玩闹，老师推着裴川进来的时候，他眼睛都瞪圆了。
好哇！还真是一个班！
“昨天你们来报名的时候已经见过我了，我是余老师，余老师先按照高矮给大家调一下座位好不好？”
孩子们异口同声：“好！”
“那现在大家站起来，比比高矮，矮个子的小朋友坐在前面，高个子的小朋友暂时坐在后面。”
小孩们很听话，然而让他们自己比高矮很有难度，余老师和另一个教数学的男老师郑老师帮着把高矮调好了。
余老师皱眉，发现班上少了几个孩子。
今天下着雨，有些家远的估计迟到了。然而暂且只能先调座位。
郑老师小声问道：“两个人一桌，班上刚好58个孩子，谁和裴川坐？”
余老师也愣住了。
然而她很快缓过来，笑着问孩子们：“裴川小朋友腿受了伤，需要大家的关爱，请问哪个勇敢又善良的小朋友愿意和他坐在第一桌呀？”
裴川瞳孔微不可察地一缩。
教室里孩子们面面相觑，又看了眼坐在轮椅上、膝盖以下空荡荡的裴川。
有几个孩子看了看老师，犹豫地举起了手。
余老师很满意，又问裴川：“小川想和哪个小朋友做同桌呢？”
裴川的眼睛一个个扫过他们。
他不爱笑，眼里没有一点光彩，像是阳光不愿意照过来的阴暗潮湿之地。他目光扫过的地方，那些本就不坚定的手，慢慢放了下去。
两个老师尴尬地对望了一眼，郑老师说：“其他孩子先坐好吧，还有几个孩子没来。”
孩子们陆陆续续坐下去以后，陈虎左顾右盼，小声给人讲幼儿园里的裴川尿裤子、咬人。孩子们脸上露出惊奇的表情，所有目光都悄悄往孤零零的第一桌看过去。
裴川握紧了拳头，目光落在窗外高大的梧桐树上。
雨停了，残留在树叶上的雨水向下滑落，他坐在背光的地方，嘴唇有些干裂，然而他没有去动带来的水杯。
喝了水会有尿意。
女孩来晚了，她头上两个花苞苞系着粉色的丝带，她小花苞被雨水打湿了，站在门口声音清亮地喊报告。
余老师看过去，发现这是班上最小那个孩子。
十五分钟是半大孩子的脚程，贝瑶的小短腿得走二十五分钟。加上下着雨，赵芝兰抱了一段路，抱不动了小贝瑶又自己走。
紧赶慢赶还是迟到了十来分钟。
裴川僵硬着身体，没有回头。
余老师说：“贝瑶小朋友，教室里还有三个位子你选一个坐下吧。”
贝瑶走向裴川。
她带着外面雨后阳光的气息，在他身边坐下来。
裴川说：“滚。”他第一次和她说话，冰凉的嗓音让她滚。
裴川心想，谁要你可怜。最好离他远一点。
贝瑶杏儿眼委屈极了：“可是我矮。”矮子坐后面看不见的。
“……”裴川沉默地别过头去。
四月的早春，踩着三月下旬的末尾而来。
桃花开满枝头，春天的柳枝纤纤，翠绿青葱，风一拂过轻轻摇曳。小路上的桃花儿开了一路，花瓣一直掉，贝瑶仰起小脸，花瓣落在她的发间。
早晨出门的时候贝瑶洗过头发，现在柔软的头发还是披散着的，她站在同学们的前面，抬手撩发把已经干了的发丝扎起来。
六年一班分了两个队列，男生一个队列，女生一个队列。
花婷一路都不太高兴，她长得矮，站在女生队列里的第一个，后面的就是方敏君，贝瑶站在第三个。
方敏君和贝瑶是六年级一班最小的两个孩子，矮一些情有可原。可是花婷却不小了，她以平均年龄升学，个子却总也长不高。然而个子不长，别的地方却在长，她发育得比其他孩子早一些，如今胸.前已经有了少女曲线。
发育早并不是好事，花婷觉得偶尔班上男生和女生好奇看自己的目光羞耻极了。她尽量含胸，不让人把目光放在自己饱满的胸.前。
花婷低着头走路，分外沮丧。
零二年港星常雪的一部喜剧电影红遍大江南北，冰雪雕就的美人名声家喻户晓，这也把“小玉女”方敏君的名气带向了高潮。
十一岁的方敏君，脸色带着小少女的矜傲，穿着白裙子，男生队列许多人都在偷偷看她。
花婷挨着方敏君站，不自在极了，她总觉得那些欣赏惊艳的目光偏移到自己这里后，就变成了好奇她过早发育的胸部。花婷鼓起勇气：“方敏君，我可以和你换个位置吗？”她想和好朋友贝瑶说说话。
“不行，按高矮，老师排的。”方敏君一口拒绝，她才不要去站最前面。
于是花婷一路走得十分难熬，好不容易到了桃花林，同学们可以自由活动吃便当了，她才松了口气在贝瑶身边坐下。
“我一点都不喜欢方敏君。”花婷叹了口气，“什么‘小玉女’嘛，到底不是常雪本人。”
贝瑶安慰地笑着点点头，给她分糖果。
她如今也十一岁了，脖子后面系了一条白色的内.衣带子，但她发育没有花婷早，现在只有些微不同的弧度。
“你走路要挺直背。”贝瑶轻声在花婷耳边道，“我妈妈说驼了背会不好看，女孩子发育是正常的事情，不要觉得羞耻。”
花婷红着脸点点头，心情总算放松了。两个女孩子相互分着把饭吃完了，花婷凑贝瑶很近，她突然惊奇道：“咦？贝瑶。”
花婷伸手轻轻掐了一把贝瑶的脸颊：“我才发现你五官很漂亮哎。”
贝瑶一愣。
花婷半眯着眼，细细打量。十一岁的贝瑶明眸清亮，鼻子挺翘，粉.嫩的樱桃唇，唇珠圆嘟嘟的，透着一股子呆萌的味道。
贝瑶还没有“抽条”，脸颊带着浅浅的婴儿肥，不是那种一眼惊艳的漂亮，而是一种想让人揉揉的可爱。然而因为一班有了一个声名赫赫的“小玉女”，再可爱乖巧的女孩子都没有光芒了。
花婷眼睛很亮：“仔细看看，你比方敏君还好看哎，会不会你长大以后比常雪还好看啊？”
贝瑶心里一咯噔。从某方面来说，花婷真相了。
贝瑶越长大，她的记忆就慢慢回归，如今她的记忆扩张到了初三。贝瑶知道方敏君会在初二渐渐失去光芒，不再和常雪那么像，长大后反而更像她母亲赵秀，高颧骨，脸颊过于消瘦。
成长很奇妙，初二的暑假，贝瑶会猛然瘦下来，记忆中的自己会变得很漂亮。像是明珠蒙尘几年后，突然迸发出耀眼的光彩，少女明媚又动人。
然而这些可不能和花婷说，贝瑶只能含含糊糊应了一声：“谢谢你的夸奖啊。”
贝瑶视线往远处看。
少年一个人坐在石头凳子上，裴川带了一个黑色饭盒，吃完了饭就在看书。
每个人都背了一个书包，里面装着书的可能只有裴川一个人。都快小学毕业了，这个孤僻的少年依然没有任何一个朋友。
他如今走路的速度很正常了，姿势如果仔细看会和正常人有些微不同。
他不爱笑，表情不多，话更少。
他们天天一起放学回家，裴川鲜少主动和贝瑶说话。
她想起那个作业本上的“秘密告诫”，心里有些犯愁。
上辈子自己没有关注过青春期的裴川，她的人生他是个无足轻重的人物。贝瑶只隐约记得自己初二，开始变得很漂亮的那一年，初三的裴川完全变了一个人。
他成了一个彻头彻尾的坏学生，小区所有孩子都被警告过不要和他走太近。
包括陈虎，也害怕起了他。裴川和混社会的混在一起了，他多了很多很多凶神恶煞的朋友。
为什么会这样，贝瑶看着他沉默看书的模样，他现在明明是个很好的学生啊。
贝瑶想知道真相。
裴川抬头，对上了她的眼睛。他淡淡别开眸子，看进桃花色略深的那一处地面，微微眯了眯眼。
突然，一个女生开始尖叫。
所有同学都看过去，尖叫的女生脸色苍白：“有蛇！”她本来踮脚去看花，没想到松软的草地里盘踞了一条冬眠后出来觅食的蛇。
小女生吓疯了，往同学们这边跑。
那条两指粗的蛇也被人惊扰吓到，满林子滑动。
一时间班上的女生四处乱跑，尖叫声连连。花婷紧紧拉着贝瑶，快被混乱的场面吓哭了：“贝瑶，快走远点走远点！它过来了啊！”