西窗竹

四更时分，大雪暂歇，白茫茫的屋瓦底下亮起了一盏纸灯笼。火苗幽暗而微弱，被周遭的寒气一裹，几乎要缩回灯芯里去。
客栈小院的门扉“吱呀”一声开了。
晏琛从里面出来，转身合拢门缝。他还披着原先的狐绒氅子，系一条暖围脖，浑身上下只差一根尾巴，便是一只活脱脱的雪野小狐狸。
满月如银盘，悬于西天，雪地反射着月光，连最幽僻的街角也不见阴影。
他右手提一只纸灯笼，左手揉拧后腰，沿着粉墙根儿慢吞吞地挪步。挪了十几米，身子突然一晃，整个人软扑扑地撞在了墙面上，撞得肩膀发疼。
“呃……”
腰疼，臀酸，腿根儿颤。
今夜“操劳”过度，实在不宜出行。
可晏琛没有办法——他的本性是喜静不喜动的，三尺见方的沃土，能扎三百年岿然不动。但这半年来，他跟着陆桓城走南闯北，找不到多少机会化为竹身休憩，体内灵气快要耗尽了。
灵气耗尽，便不能再维持人身。
他虽有办法减缓灵耗，不至于让自己狼狈到那等地步，却不知腹中的骨肉受不受得住——它还太小，玲珑细嫩的一棵笋尖儿，指甲掐一掐便会受伤，若少了灵气庇护，将来只怕长不好。
事实上，这孩子已经许久不曾长大了。
晏琛感觉得到，自从灵气不再充沛，小腹的弧度就再也没有变化过。四个月了，永远都是那么一丁点儿的微隆，掩在衣物底下，若有似无。
他想着自己的小笋儿，缩在箨壳里，不能破土，不能见阳，被暗无天日的泥土盖着哭，心里就一阵一阵地疼。
前些天，他与陆桓城一同坐马车回客栈，路过湖畔时发现了一片小竹林。今夜偷溜出门，踏雪造访，便是想找一枝茂盛的青竹附会儿灵，让枝叶根须吸纳天地灵气，安沉于体内。
晏琛绕过七八道粉墙，拐过五六处街角，终于在白雪皑皑的湖畔找到了那片竹林。
附灵不是小事，他不敢疏忽，抖落枝梢碎雪，拨开根旁白袄，一株一株认真地查看过去。冬季没有虫害，每一株青竹都生得青翠盎然，长势喜人。
看到第九株时，晏琛微微一怔，弯下身子，伸手按了按根节附近——土壤微微拱起，厚实紧密，罩着一棵未破土的冬笋，正好和他的笋儿一般大！
他欣喜不已，长长地舒出一口气。
若附了这一株，腹中的孩子便能睡进笋里，被雪水朝雾滋养，与日月精华相融，可不比从他这儿吸收灵气还要充沛、纯正么。
晏琛望向月亮，依据西移的方位算了算时间。离鸡鸣还有一个时辰，如果现在附灵，应当恰好能在鸡鸣时苏醒，在日出前赶回客栈，神不知鬼不觉地爬上床。
便吹熄了手中的灯笼，搁在雪野里。
他解开狐绒氅子，原想直接丢弃在地上，想想料子昂贵，怕雪水沾湿了不值得，于是整整齐齐叠好，盖在了灯笼上边。
晏琛走近那株青竹，手掌安抚着小腹，告诉孩子莫怕。
然后伸出手，五指触碰青竹冰凉的茎干，一股清灵神息渗入皮肤，淌至心脏深处，再以额心相抵，缓缓闭上双眸。身体逐渐变得轻盈，四肢舒展，所有的疲倦和酸软都淡如烟云，微风拂来，一吹即散。
天地离得近了，呼吸吐纳间，清浊喜悲，皆成一体。
时光走得比任何时候都要缓慢，他有了千百倍的时间，去尝活水的甜味，听雪碎的声响，感受着风从枝梢吹过，将叶片叠作层层涟漪，那样细密而温柔的触感。
他聚起土壤里最清冽的一汪水，注入养分，交予根节，一口一口喂给稚嫩的小笋儿。
小笋儿渴坏了，咕噜咕噜地喝水，急得绿芽尖尖上冒出一滴汗。
很久以前，大约……晏琛记不太清了，大约三百年前吧，他也是一棵新生的笋。
长在陆家祖宅，阴幽僻静的庭院里。
不，不是，那时候还没有陆家，陆家是后来才建造的。当时只有一片葳蕤的竹林，他早早地抽芽，拔茎，长成一根青竹，和兄弟姐妹们枝叶相依。
陆桓城的高祖爷爷的高祖爷爷的……某一位高祖爷爷，是一个清苦平凡的读书人，在竹林东边搭了一间简陋的木屋，挑灯夜读，笔耕不辍，终于在某一年考得功名，光耀门楣。
祖辈犁田锄地，黄土朝天，他是第一个读书人。于是可以光耀的，唯有竹林旁的这间小木屋。
就这样，陆家围着竹林，一砖一瓦地建了起来。
木屋仍作书房，经过修缮，供他的子嗣后代读书。郁郁葱葱的青竹环拥着它，投下清凉的阴翳。枝叶间灵息充沛，土壤下文脉贯通。孩子们在这里读书，果然人才济济，陆家也成了阆州真正的书香门第。
陆宅越建越大，一层绕着一层，一进深过一进，无处不是飞檐翘角，雕梁画栋。可无论外头怎么喧闹，竹林庇护的书房依旧与最初一样幽静。
心静，始可读书——这是先祖留下的遗训。
从书房西窗望出去，第一眼看到的那根青竹，生得笔直坚韧，苍翠欲滴，仪态最为漂亮。
陆家的孩子们总是望着他。
读书读苦闷了，就托着腮帮子，咬着笔，小声咒骂古板的夫子，严苛的父亲。课业被夸奖了，就换作一张笑盈盈的脸，眼里缀着星辰，开着花儿，朝竹子一阵欢悦的笑。
哀怨，欣喜，相思缠绵，踌躇满志……无数的情感从竹身淌过，唤醒了里面沉睡的生灵。
晏琛最初形成意识时，还不能看，只能听。朗朗的读书声，口音字正腔圆。经史子集，诗文歌赋，一篇连着一篇诵读，从孩童读到少年，从少年读到青年，再后来的某一天，熟悉的青年牵进一个牙牙学语的幼儿，用稚嫩的嗓音，读起了他曾听过不知多少遍的诗章。
新生，传承，故去，惦念。
这座宅子里发生过许多故事，血脉扶持，或者血脉相残，超脱凡尘，或者深陷俗世。故事的每一个细节，晏琛心里都知道。
他会刻意忘记坏的，雨水一阵疾洒，冲刷过茎干，只留下美好的那些。
再后来，晏琛的灵气日益丰沛，渐渐能附灵到别的竹物上，譬如竹笔，竹扇，竹笛，竹席……他学会了写字，楷，隶，行，草，感受着笔杆起伏，逐笔研习，逐字揣摩；也学会了吹笛，感受着气息涌流，懂得开闭如何成韵，鸣音如何清亮。
他是竹，又不只是一根竹。
他变得越来越像人，聚一团深浓的灵气，徘徊在幽静的书院内，依附竹物，努力学着做一个人。
再后来，他可以看见了。
萦绕了几百年的湿雾在一夕之间淡去，迷蒙的视野中，从未见过的轮廓与色泽逐一显现。青石路，窄花窗，短墙流水，抄手游廊，藻绿的苔藓爬进石隙，紫粉的丁香团成花屏。
他看见晴空里一排排的鱼鳞灰瓦，灰瓦下屋檐勾翘，屋檐下，开着一扇方方正正的轩窗。
十四岁的陆桓城倚在窗边，看着他，嘴角噙笑。
那一刻，所有关于情爱的诗句都挣脱出了书页，鲜活地写进了晏琛心里。
蒹葭，采葛，落梅，桃夭。
情窦恰初开，缱绻意难平。
千年以前，那些水墨记载的思绪，他突然全懂了。