追声与循途

正午时分，l市天空蔚蓝，空气清冷，冬日阳光腼腆而委婉，怯怯吻上寂静老街的红砖与窗台。穆康领着管啸拐出录音棚入口所在的小巷，来到一个小小的雕像广场。
广场一角有个垃圾桶，管啸眼睛一亮，从兜里掏出烟盒，递了一根给穆康：“抽吗？”
穆康随手接了过来：“半年多没抽了。”
管啸：“戒烟方法传授一下？”
穆康面无表情地说：“恕不外传，拿命都不换。”
管啸：“……”
现在时烟民和过去时烟民时隔一年于垃圾桶旁喜相逢。憋了几个小时的管啸迫不及待地吸了一口，靠在墙上享受了会儿尼古丁入肺的踏实感，对穆康说：“回去他们应该已经录完了。”
穆康：“嗯哼。”
管啸：“我以为要录两天。”
穆康：“一张室内乐专辑，用不着。”
管啸吐出一口烟：“其实我之前不太懂你为什么要把这张碟命名为《evanlinandhisfriends》。”
穆康叼着烟没接话。
管啸又说：“刚刚才琢磨明白。”
穆康用眼神示意管啸往下说。
“evanlinandhisfriends，指的不仅仅是咱们这帮人。”管啸抽了口烟，头头是道地说，“这张唱片从里到外，从音乐里的mia、strugglers、elves，到音乐外的丹尼斯、安德鲁，我们……全都是evanlin的朋友。”
穆康挑挑眉，用手指捏住烟嘴，有些意外地说：“不愧是当教授的人。”
管啸总结道：“evanlin的朋友们，既是故事里的主人公，又是故事外的演绎者。”
穆康嘴角划过一闪而逝的笑意，肯定地说：“没错。”
“我想通的时候挺震撼的。”管啸指指穆康，啧啧感叹道，“你丫谈起恋爱来真是浪漫啊。”
穆康缓缓吐出一口烟，摇着头道：“不是浪漫。”
管啸：“啊？”
穆康：“浪漫这个词太刻意了。”
管啸：“……什么意思？”
穆康凝视着广场中央的青铜雕像，慢慢地说：“浪漫是抒情、是诉情，是可以被制造的。”
“我做这张录音，既不是为了制造浪漫，也没有诉情的想法。”
管啸愣住了。
“邱首席之前说过，我和阿衍之间的关系，不止爱情。”穆康转头看了一眼管啸，“你能明白吗？”
管啸想了想：“大概……能明白一点。”
穆康点点头：“我之前只能算是似懂非懂，直到写完这张专辑才意识到……我写曲的时候，的确没想那些情情爱爱风花雪月的事。”
他抬手把烟举到嘴边，却没有碰，任寒风吹散指尖袅袅升起的烟雾，低声说：“我只是单纯地……想用音乐语言记录下被他所影响的那部分我，以及我所看到的那部分他。”
管啸沉默了一会儿，开口道：“虽然你这么想，但我还是听到了。”
穆康：“听到什么？”
管啸清晰地说：“爱情。”
穆康夹着烟怔愣半晌，阳光跃入他漆黑的瞳孔，徐徐牵出一丝动人暖意。
他把烟摁熄，微笑着说：“嗯，所以我当时也是这么跟邱首席说的。”
“对我来说，这就是爱情。”
穆大才子作曲向来不加掩饰直面内心，刻意为之的诉情既不是他的目的，也不是他的初衷。
他笔下的evanlin的朋友们，在非洲高原、在热带洪流、在丛林深处、在大洋彼岸、在彼此身边。
有些仍在人世挣扎，有些已经回归天国。
音乐犹如高维宇宙，包罗万象，打破时空闭锁，无视次元壁垒，让evanlin与他的朋友们得以跨越距离、光阴与生死，时时聚首。
音乐又如量子世界，镌于细胞深处。当爱是身体、是灵魂，每个自心灵生长、经指尖倾泻的音符，总会不经意露出被爱温润的面孔。
_________________
注：
本章bgm是普朗克的《晨曲》。
晨曲：francispoulenc-aubade, amp; concertochoréographique amp; ，是法国钢琴家、作曲家弗朗西斯普朗克写给钢琴与18件乐器的一部室内乐作品，首演于1929年。
说它应景原因有二：一是配置罕见地用到了《evanlinandhisfriends》里所有乐器；二是这首曲子音乐情绪起伏多变，虽然长度差很多，但与《evanlinandhisfriends》的整体音乐走向有异曲同工之妙。
77.
录音结束后的次日，丹尼斯和安德鲁返回美国，方之木去法国继续巡演，“勋伯格赛高”全体群成员原地留守。周三上午，阴天小雪，三位远道而来的游客拉上李重远，风风火火跑到林衍和穆康家商讨游玩事宜，让多日未能找到机会白日喧淫的穆大才子极不耐烦。
落雪的日子和巴赫无伴奏大提琴组曲最搭调，音响里罗斯卓波维奇的琴声运弓利落、揉弦自然，将巴赫拉出了恰到好处的烂漫与温情。林衍体面地给客人们端上热茶，穆康双手抱臂站在沙发前睨视众人：“你们什么时候回国？”
管啸：“好不容易来一趟哪儿能这么快走。”
陆西峰：“带我们出去溜溜呗。”
管啸：“上少女峰？”
穆康：“山顶封了，上不去。”
关键时刻还是邱首席靠得住：“雪季当然是去滑雪了。”
陆西峰马上接茬：“这事儿就要问怼爷了，资深白色鸦片成瘾者。”
几人将目光投向了坐在一旁默默喝茶听老罗的大提琴家李重远，林衍自然提议道：“去g镇的雪场？”
李重远还没答话，穆康忽地想起了什么，冷不防问：“那谁在g镇？”
“我猜应该是。”林衍笑道，看了看李重远，“一般都去那儿。”
李重远：“……”
管啸莫名道：“哪谁？”
李重远啧了一声：“这么八卦。”
穆康：“是你太事儿逼了，一点风声都不漏。”
陆西峰：“什么鬼？”
邱黎明敏锐地问：“女朋友？”
陆西峰把茶杯一放，立马坐直了：“在哪儿？雪场？”
李重远也不卖关子：“还没成。”
林衍一愣：“这么多年还没成？”
李重远似笑非笑地看着林衍：“远比不上林指。”
林衍：“……”
穆康干脆地问：“开过去多久？”
李重远：“不到两小时。”
穆康拍板道：“怼爷回去