温柔像羽毛一样

她一看照片就认出来了，“是有这个人，一直租的是我的房子。”
温羽毛的心口砰砰砰的，嘴巴发干，“那他现在在家吗？”
“退房走了，说是以后都不在云南了。”房东阿姨打量了两人一眼，“你们找他什么事儿啊？”
“那去哪儿了？”温羽毛顺口就问。
“嗨这我哪知道。”阿姨眉毛一挑，“他这个人少言寡语得很，房子租了好些年，就没来住过没几次，要不是我这记忆力太过人，连他长什么样都记不住。”
温羽毛哑口无声。
“那您方便把他的联系方式给我们吗？”许傲解释道，“他是我小叔，之前跟家里闹别扭，一气之下来这边了，现在我爷爷病重，想最后见一面，先让我俩过来劝一劝。”
阿姨可能看他俩没多大，也不像是说瞎话的样子，吱呀一声，把防盗门拉开了，“跟我进来吧。”
她打开个黑色pu皮的本子，从一叠单子里翻找半天，拽出来一张，“给，退房时还在上面签了字。不过他从没拖欠过房租，所以这号码我也没打过。”
温羽毛伸手，接过来看。
右下角龙飞凤舞地写着“张峰”两个字。但字迹确实跟家里书上爸爸留下的那些很像。
退房日期是大年初十那天，这都已经又好久了。
许傲不动声色地道了谢。
两个人走出去没几步，房东又想起来什么，“等一下等一下，我整理他那屋时，从床底下找到张照片，可能是不小心掉下去的。想着他可能会回来拿，就还没扔。你们直接给他吧。”
温羽毛又伸手接了。
这一路上里，虽然难有情绪波动，但她潜意识里始终觉得自己像个旁观者。
是妈妈太坚持，是怕妈妈失望。
所以是为了妈妈。对她自己来说，好像始终是隔着点什么的。
……直到看到这张边缘起了毛边的陈年旧照。
里面，她还是个肥肥的小团子，坐在妈妈怀里啃指甲。
妈妈正要把她的猪蹄子从嘴里拿出来。
按快门前，大概是出声招呼了下的，两双眼睛齐齐望向镜头。一个满下巴口水，一个笑得温婉又嗔怪。
温馨得让人以为，好像只要照片再清晰那么一点点，就能从她们眼里看到对面举着相机的男人了。
又察觉指腹触到的地方有凹凸，她把照片反过来。
墨色的笔迹珍之重之：
-小女羽毛与妻。
她看着这六个字，心底慢腾腾泛起一股尖锐的酸意，直冲到鼻尖。
眼睫一垂。泪珠啪嗒掉了上去。
留下的号码当然是打不通的。已经成了空号。
好不容易得了消息的人再一次没了音信。
天大地大。谁知道他再去了哪儿。
眼泪一开闸，温羽毛被压抑着的那点孩子气再也按不住了。
她还没满十六，蹲在街边哭得喘不上气，最想做的就是跟妈妈说句话。
那边刚接通，她哇的一嗓子，嚎得更大声。
“怎么了这是？”温妈妈瞬间慌了，“别哭别哭，先跟妈妈说，怎么了？”
话跟眼泪一起到了嘴边。眼泪喷涌，话却又憋住了。
残存的那点理智忽然意识到，她尚且这么难受，妈妈这些年究竟是怎么过的。
“羽毛？”温妈妈急得不行，“在学校有人欺负你了吗？还是被老师批评了？”
后来，温羽毛觉得，她就是从这一刻开始长大的。
暖绒的下午，陌生的城市。
她嚎得把旁边的流浪汉都给震惊了，忍住了没往妈妈心里戳刀子，在噎泣的间隙扯谎：“被老师批评了。”
许傲握着她手，看着她皱成一团的脸，心疼得厉害。
她哭得一抽一抽，许傲的心就跟着一抽一抽。
在温羽毛同学忽然长大的这一刻，他在明晃晃的阳光底下，觉得自己这一辈子大概真完蛋了。
怕极了她的眼泪。
从前书里说烽火戏诸侯冲冠为红颜之类的。他全当笑谈一翻而过。
可这会儿，捏着温羽毛汗涔涔的细弱手指头，真想把整个世界都夺过来捧给她。
这直接导致，许傲外公第一眼见到的温羽毛，两只眼睛肿成了鼓鼓的单眼皮。
跟花鸟市场卖的金鱼似的，还是五块钱三条那种。
他老人家研究了会儿，拎起拐杖猛戳许傲的腰眼子：“你怎么回事？”
许傲被突袭得很无辜，“什么怎么回事？”
“让你欺负人家女娃娃！”外公气哼哼的。
得，又背了次锅。
夜里，安顿温羽毛在客房住下后，许傲把温爸爸的照片拿给外公看。
他是觉得那个房东说得也不一定准，让舅舅他们帮忙在市内留意下这人。
外公答应了，戴着老花镜，又举着个放大镜把照片放大了好几倍，一寸寸确认好五官长相。
许傲等的时候，按着遥控器翻了遍电视节目。
本地好几个台都在讲近日里被捣毁的贩毒团伙，他随便选了个，边有一搭没一搭地看着，边蹙眉想着白天的事。
租了个不常住的房子，用的还是假名。
不希望别人找到他么。可明明是挂念家人的，但又把照片给忘在那儿……
最关键的问题是，现在去哪儿了。
温羽毛也一直在想这个。
下午哭累了，还什么也没想明白，就睡过去了。睡也睡不踏实，做了个梦。
梦到很小的时候，被爸爸驮在脖子上。他跟人说，我羽毛可乖了，除了爱吃手，没别的毛病。
正说着，没毛病的小闺女就尿了。
旁人乐道，这可是真乖，真给她爸爸面子。又道，你还不快把她拿下来，啧，这一身。
男人很淡定：等她尿完的，别吓着她了。
温羽毛活生生把自己给嫌弃醒了。
屋子里漆黑一片，父亲所特有的那份温情还有脉脉余温。
她睁着眼睛，贪心回味了会儿。一时也弄不清楚自己小时候究竟有没有真这么缺德过。
翻来覆去，再没睡着。
拿手机看时间，才发现两个多小时前许傲问她睡了没。
她回了条，过了会儿，正要再往被子里缩一缩，他又发来几个字：给我开门。
温羽毛拿手机照着，把门拉开条缝，探头看了看。
许傲穿着件宽松的睡衣，在走廊的灯下笑起来，“怎么跟做贼似的？”
“你还没睡？”她小声问。
许傲走了进来，“嗯。”
他一手关门，一手揽住她，“怎么醒了？”
灯光被隔绝在外面。
温羽毛的手在身侧犹豫了会儿，第一次主动抱他腰。
她实在是有点想家了。
孤单的黑夜里，她像只流浪的小动物，小心地攀在他身上。