[综英美]我哥哥叫汉尼拔

头发下了床。
床离窗户有一段距离,汉尼拔穿好鞋掀开帷帐走到窗户那里,深色锦缎的窗帘遮住了外面的所有光芒，当汉尼拔把窗帘拉开的时候，米娅眯着眼睛把自己缩进了被子里以抵抗突然出现的白光。
汉尼拔的房间在二楼，一个能看到塞纳河支流的很好视野点，外面的光还不是很亮,但是足以让汉尼拔看到庄园外面离得不远的那条小河里飘着一个浮肿的人影,粉色的裙子破破烂烂，看起来像是一个小孩子。
围着披肩的女人穿着华丽,头发用镶着钻石的钗子挽在脑后，她看起来伤心极了,挥掉了身后女仆想要上前过来帮忙的手，直接迈进了那条并不深的小河里，秋天的河水在这个时候并不温暖甚至有些冰凉。
在这个平常的曦光来临之际，发生的事情却足以惊动全镇所有的居民并引起恐慌。
叫做马莉莉的小女孩是在前两天失踪的,她的母亲在没有找到她的时候就已经在警察局报了案。艾德琳托兰因为丈夫和儿子出门旅行而独自在家，当然除了家里的几个仆人就剩小女儿和她了。
因为家中强势的丈夫让艾德琳性格和其他贵妇相比起来更软弱一些，她带着女仆报案并没有引起警局多大的注意,甚至她还能回忆起当时白胡子警官颇为敷衍的回答她，“可能出去玩忘记回家的路了,也许一会就回家了,夫人。”
第一天晚上艾德琳在周围找了一圈也没有看到马莉莉的身影,她彻夜难眠，天还没亮的时候她又跑到警察局询问，值班的是另一个小伙子，他打着呵欠告诉她没有马莉莉的消息。
艾德琳红着眼又带着仆人在周围寻找，她挨个的拜访周围邻居，敲响他们的门。
“请问您看到我家的马莉莉吗？”
比莉吉特在紫夫人旁边站着，脸上流露出惋惜的神色，“昨天艾德琳夫人问我的时候眼睛都是红的，面容都憔悴了很多……马莉莉小姐我记得是个很乖巧的孩子，长得也相当的漂亮。”
比莉吉特叹息了一声，似乎意识到现在的气氛并不适合去谈论这种事情，她从橱柜里拿出福尔摩斯家的管家送过来的花茶，笑容满面的放在了茶壶里，“听说是福尔摩斯老夫人庄园种的花做的，闻起来还很香呢。”
米娅凑过去闻了闻，的确很香，还带着点花蜜的味道。
艾德琳夫人已经有些疯癫了，她得体的妆容已经不复存在，钗子的尖端歪歪扭扭的从头发里露了出来，脸侧还有两缕卷发，身上还是那件在河里趟过的黄裙子，裙摆湿漉漉的被吹干之后就有些不成样子的半贴在小腿上，她身旁的仆人拉也拉不住，谁也不知道为什么平日里软弱的夫人力气会这么大，在街上抓着一个人就问她，“你看到我的马莉莉吗？”
那种疯癫的模样让好多有孩子的夫人不敢去看，要是知道自己的孩子失踪两天后死在了河里，连尸体都泡肿了，大概也离疯差不远了。
艾德琳夫人最后还是被强壮的男仆给拉了回去，他不能让夫人丢托兰先生的脸，这一点在先生在家的时候就已经被嘱咐过了。
在街上看到这一幕的夫人们摇着头，耳畔还响彻着艾德琳夫人嘶哑喊着的声音，“马莉莉！马莉莉！快回家吧，妈妈在家等你回来！”
她们拉紧了自己身边的孩子，出了这么一件事让她们不得不警觉起来，直到警察局发出死亡原因和凶手的特征。
也许是马莉莉在河边玩的时候不小心掉到河里溺死的，但是谁又知道呢，马莉莉可是一个乖孩子，从来不独自去河边玩耍的。不管结果怎么样，悄无声息地恐慌弥漫着整个小镇，逃也逃不掉，马戏团仍然在镇里搭台子进行演出，而令家长们担忧的小丑表演也并没有再出现。
他表演的是普通的扔球，或者是其他的滑稽表演，在欢声笑语中那首奇怪的童谣和马莉莉之死在几天的时间消耗下，产生的那些恐惧在小镇居民的记忆里已经没有剩下什么踪迹了。
他们照常的过着自己的日子，在工作完之后和朋友在小酒馆里喝上几杯浓度不高的葡萄酒或者大麦酒，然后回家和自己的妻子温存。
直到警察局又有第二个报案说孩子失踪的女人，而之前的马莉莉案件并没有任何的进展。
马莉莉已经在水里泡了几天，没有任何的线索，除了是溺死这一点。
她的身上没有任何伤痕，看得出来她曾经在水里挣扎过，口唇青紫，嘴里还有泥沙。
来报案的夫人衣着朴素，而且洗的有些发白。
她想努力镇定下来，但还是紧张的将手指攥紧到发白，“我和我的女儿一起去集市，她……她叫做莎拉，有一双漂亮的绿眼睛，当时人有点多，我拉着她的手松开了，等我回头看的时候已经没有找不到她了……”
她呜咽着，手攥成拳在自己腿上敲着，“我应该抓紧一些的，我为什么松开了呢？”
马莉莉之死终于在此刻又激起了居民的恐慌，第二个小孩失踪了，而且就是在人很多的那条咖啡馆的路上，通着好几条小巷子的地方。
“我们会尽快找到您的孩子的，她叫莎拉对吗？”警官严肃的在纸上写着什么，“六岁，失踪时间是清晨七点……”
他们正在分配警员准备去河边寻找，因为上次的孩子就是在河的上流掉下去的，那里的湿润泥土还有她的脚印。
“看啊小丑！”某个被母亲牵着手的孩子好奇的看着红衣绿裤的小丑抱着一个孩子，他似乎认得那个孩子，在他母亲回头的时候他又大声的呼喊着，“莎拉，你和小丑一起玩吗？你妈妈找了你好久呢。”
六岁的姑娘吃着香酥糖，嘴里含糊着和小丑说话，“我家就在这里啦，你把我放下来吧，还有谢谢你的糖果，我很喜欢。”
在家里等消息的女人听到外面传来女儿的声音瞬间就冲了出来，当真的看到她女儿的时候直接跑过去将她抱起，声音哽咽，“莎拉，你跑到哪里去了！我真的快被你吓死了！”
小丑站在旁边看了一会，他背上的小鸟蹦着跑到他肩膀上，像是笛子的声音啼叫着一会，最后依偎在他的颈窝处。
第二起失踪案很快就结束了，出去寻找的警员也都被重新叫了回来，尽管有些累却不得不庆幸孩子没事，警局的信任度并没有因此再次下降。
居民对小丑的喜爱度却呈现了爆发式的增高。
“没事就好。”罗伯特在窗户旁看了一会在不远处搭台子表演的马戏团，这天的表演呈现了节日气氛的趋势，大部分的居民在傍晚时刻围在了台子的周围看表演，当小丑的独自表演出现的时候鼓掌声在庄园里都能听得很清楚。
知更鸟这首歌再次响起的时候，孩子都不用看