百年孤独

第 14 部分

的事情,就是变来变去而把生活搞得十分复杂。因此,衣箱就留在原地了,佩特娜
·柯特开始用自己唯一的武器夺回了情人,而这种武器是他的女儿不能用在他身上
的。佩特娜。 例特也白费了力气,因为梅梅从来不想g预父亲的事情,即使她这么
做,也只有利于佩特娜.柯特。梅悔是没有时间来打扰别人的。每天,她象修女们
教她的,自己收拾卧室和床铺,早上都琢磨自己的衣服——在长廊上刺绣,或者在
阿玛兰塔的旧式手摇机上缝纫。在别人饭后午睡时,她就练两小时钢琴,知道自己
每天牺牲午睡继续练琴可使菲兰达安心。出于同样的想法,她继续在教堂义卖会和
学校集会上演奏,尽管她接到的邀请越来越少,傍晚,她都穿上一件普通的衣服和
系带的高腹皮鞋,如果不跟父亲到哪儿去,就上女朋友家里,在那儿呆到晚餐的时
候。可是奥雷连诺第二经常都来找她,带她去看电影。
在梅梅的女朋友当中,有三个年轻的美国姑娘,她们都是钻出“电气化养j场
”,跟马孔多姑娘们j上朋友的。其中一个美国姑娘是帕特里西娅·布劳恩。为了
感谢奥雷连诺第二的好客精神,布劳恩先生向梅梅敞开了自己的家、邀请她参加礼
拜大的跳舞晚会,这是外国人和本地人混在一起的唯一场合。菲兰达知道了这种邀
请,就暂时忘了阿玛兰塔·乌苏娜和没有见过的医生,变得激动不安起来。“你只
消想一想,”她向梅梅说。“上校在坟墓里对这件事会有啥想法呀。”菲兰达当然
寻求乌苏娜的支持。可是出乎每个人的预料,瞎老太婆认为,如果姑娘保持坚定的
信仰,不去皈依基督教,那么,参加跳舞会啦,结j年岁相同的美国姑娘啦,都是
没有什么可以指摘的。梅梅十分理解高祖母的意思,舞会之后的第二天,她总比平
常更早地起床,去做弥撒。菲兰达仍然采取反对立场,直到有一天女儿说,美国人
希望听听她弹钢琴,菲兰达才不反对了,钢琴再一次搬出宅子,送到布劳恩先生家
中,年轻的女音乐家在那儿得到了最真诚的鼓掌和最热烈的祝贺;嗣后,他们不仅
邀她参加舞会,还邀她参加星期天的游泳会,而且每周请她去吃一次午饭。梅梅学
会了游泳(象个职业游泳运动员似的)、打网球、吃弗吉尼亚火腿加几片菠萝的便
餐。在跳舞、游泳以及打网球的时候,她不知不觉地学会了英语。奥雷连诺第二对
女儿的进步十分高兴,甚至从一个流动商人那儿给她买了六卷附有许多c图的英国
百科全书,梅梅空闲下来就拿它来读。读书占据了她的身心,她就不去跟女友们呆
在僻静的地方瞎谈情场纠葛了,但这不是因为她认为自己有读书的责任,而是因为
她已毫无兴趣去议论全镇皆知的那些秘密了。现在她想起前次的酪酊大醉,就觉得
那是孩子的胡闹,是可笑的;她向奥雷连诺第二谈起它来,他更觉得可笑。“如果
你母亲知道就好啦!……”他笑得喘呼呼他说。只要儿女向他但白什么事儿,他总
是这么说。他得到了女儿向他同样坦率谈谈初恋的许诺以后,梅梅恨快就告诉他,
她喜欢一个美国小伙子,他是来马孔多跟他父母一块儿度假的。“原来是这么一个
小家伙!”奥雷连诺第二笑着说。“如果你母亲知道就好啦!……”可是梅梅接着
又告诉他,那小队子回国了,杏无踪影了。梅梅成熟的头脑帮助巩固了家庭的和睦
关系。渐渐地,奥雷连诺第二又经常去佩特娜·柯特那儿了。尽管大宴宾客已经不
象从前那样使他身心愉快,但他仍不放过消闲取乐的机会,从套子里取出了手风琴
;手风琴的几个琴键现在是用鞋带系上的。在这个家庭里,阿玛兰塔没完没了地缝
她的殓衣,而老朽的乌苏娜却呆在黑暗的深处,她从那儿唯一还能看见的就是栗树
下面霍·阿·布恩蒂亚的幽灵,菲兰达巩固了自己的权力,她每月寄给儿子的信,
这时已经没有一行假话,她隐瞒霍。 阿卡蒂奥的只是她跟没有见过的医生的通信,
那些医生断定她息了大肠良x肿瘤,准备让她接受心灵感应术(注:一种迷信)
的治疗。
已经可以说,在饱经沧桑的布恩蒂亚家中,长时间是一片和平安乐的气氛,然
而阿玛兰塔的碎然死亡引起了新的混乱。这是一件没有料到的事情。阿玛兰塔已经
老了,孤身独处,但还显得结实、笔挺,象以往那样特别健康。自从那一天她最终
拒绝了格林列尔多。 马克斯上校的求婚,她就呆在房间里痛哭,惟也不知道她想些
什么。当她走出卧室的时候,她的泪水已经永远于了。俏姑娘雷麦黛丝升天之后,
十六个奥雷连诺惨遭杀害之后,奥雷连诺上校去世之后,她都没有哭过;这个上校
是她在世上最喜爱的
人,尽管大家在栗树下面发现他的尸体时,她才表露了对他的爱。她帮着从地上抬
起他的尸体。她给他穿上军服,梳理头发,修饰面容,把他的胡了捻卷得比他自己
在荣耀时捻卷得还好。谁也不觉得她的行动中有什么爱,因为大家一贯认为她熟悉
丧葬礼仪。菲兰达生气地说,阿玛兰塔不明白天主教和生的关系,只看见它和死的
关系,仿佛天主教不是宗教,而是一整套丧葬礼仪。可是阿玛兰塔沉湎在往事的回
忆里,没有听到菲兰达为天主教奥妙的辩护。阿玛兰塔已到老年,可是过去的悲痛
记忆犹新。她听到皮埃特罗·克列斯比的华尔兹舞曲时,就象从前青年时代那样想
哭,仿佛时光和痛苦的经历没有给她什么教训。尽管她借口说录音带在潮湿中腐烂
了,亲手把它们扔在垃圾堆里了,可是它们仍在她的记忆里转动播放。她曾想把它
们淹没在她川侄儿的肮脏的恋情里(她曾让自己迷于这种恋情),而且曾想人格林
列尔多上校男x的庇护下躲开它们,可是即使借助老年时最恶劣的行为,她也摆脱
不了那些录音带的魔力:在把年轻的霍·阿卡蒂奥送往神学院的前三年,有一次她
给他洗澡,曾抚摸过他,不象祖母抚摸孙子,而象女人抚摸男人,也象传说的法国
艺妓那种做法,还象她十二--十四岁时打算抚摸皮埃特岁。 克列斯比那样;当时
他穿首紧绷绷的跳舞裤儿站在她面前,挥舞魔杖跟节拍器合着拍子。阿玛兰塔有时
难过的是,她身后留下了一大堆病苦,有时她又觉得那么恼怒,甚至拿针扎自己的
手指,然而最使她苦恼、悲哀和发狂的却是芬芳的、满是虫子的爱情花圃,是这个
花圃使她走向死亡的。就象奥雷连诺上校不能不想到战争一样,阿玛兰塔不能下想
到雷贝卡。不过,如果说奥雷连诺上校能够冲淡自己的回忆,阿玛兰塔却更加强了
自己的回忆。在许多年中,她唯一祈求上帝的,是不要让她在雷贝卡之前受到死亡
的惩罚。每一次,她经过雷贝卡的住所时,看见它越来越破败,就高兴地以为上帝
听从了她的要求。有一次在长廊上缝衣服的时候,她忽然深信自己将坐在这个地方
,坐在同样的位置上,在同样的y光下,等候雷贝卡的死讯。从那时起,阿玛兰塔
就坐着等待,有时——这是完全真的——甚至扯掉衣服上的钮扣,然后又把它们缝
上,以免无所事事的等待显得长久和难熬。家中谁也没有料到,阿玛兰塔那时是在
为雷贝卡缝制讲究的殓衣。后来奥雷连诺·特里斯特说,雷贝卡已经变成一个幽灵
,皮肤皱巴巴的,脑壳上有几根黄头发,阿玛兰塔对此并不觉得惊异,因为他所描
绘的幽灵正是她早就想象到的,阿玛兰塔决定拾掇雷贝卡的尸体,在她脸上损毁的
地方涂上石蜡,拿圣像的头发给她做假发。阿玛兰塔打算塑造一个漂亮的尸体,裹
上亚麻布殓衣,放进棺材,悄材外面蒙上长毛绒,里面讨上紫s布,由壮观的丧葬
队伍送给虫子去受用。阿玛兰塔痛恨地拟定自己的计划时突然想到,如果她爱雷贝
卡,也会这么g的。这种想法使阿玛兰塔不寒而栗,但她没有气馁,继续把计划的
一切细节考虑得更加完善,很快就不仅成了一名尸体整容专家,而已成了丧葬礼仪
的行家。在这可怕的计划中,她没想到的只有一点:尽管她向上帝祈求,但她可能
死在雷贝卡之前。事情果然如此。但在最后一分钟,阿玛兰塔感到自己并没有绝望
,相反地,她没有任何悲哀,因为死神优待她,几年前就顶先告诉了她结局的临近
。在把梅梅送往修道院学校之后不久,她在一个炎热的响午就看见了死神;列神跟
她一块儿坐在长廊上缝衣服她立刻认出了死神;这死神没什么可怕,不过是个穿着
蓝衣服的女人,头发挺长,模样古板,有点儿象帮助乌苏娜g些厨房杂活时的皮拉·苔列
娜。菲兰达也有几次跟阿玛兰塔一起坐在长廊上,但她没有看见死神,虽然死神是
那么真切,象人一样,有一次甚至请阿玛兰塔替她穿针引线。死神井没有说阿玛兰
塔哪年哪月哪天会死,她的时刻会不会早于雷贝卡,死神只是要她从下一个月——
四月六r起开始给自己缝硷衣,容许她把殓衣缝得象自己希望的那么奇妙和漂亮,
但要象给雷贝卡缝殓衣时那么认真,随后死神又说,阿玛兰塔将在硷衣缝完的那天
夜里死去,没有痛苦,没有忧伤和恐惧。阿玛兰塔打算尽量多花一些时间,选购了
上等麻纱,开始自己织布。单是织布就花了四年的工夫,然后就动手缝制了,越接
近难免的结局,她就越明白,只有奇迹能够让她把殓衣的缝制拖到雷贝卡死亡之后
,但是经常聚精会神地g活使她得到了平静,帮助她容忍了希望破灭的想法。正是
这个时候,她懂得了奥雷连诺上校制作小金鱼的恶x循环的意义。现在对她来说,
外部世界就是她的身体表面,她的内心是没有任何痛苦的。她遗憾的是许多年前没
有发现这一点,当时还能清除回忆中的肮脏东西,改变整个世界:毫不战栗地回忆
黄昏时分皮埃特罗。 克列斯比身上发出的黛衣草香味,把雷贝卡从悲惨的境地中搭
救出来,——不是出于爱,也不是由于恨,而是因为深切理解她的孤独,有一天晚
上,她在梅梅话里感到的憎恨曾使她吃了一惊,倒不是因为这种憎恨是针对她的,
而是因为她觉得这姑娘的青年时代和她以前一样虽是纯洁的,但已沾染了憎恨别人
的坏习气。可她感到现在已经没有痛改前非的可能,也就满不在乎了,听从命董的
摆布了。她唯一c心的是缝完殓衣。她不象开头那样千方百计延缓工作,而是加快
进度。距离工作结束还剩一个星期的时候,她估计二月四号晚上将缝最后一针,于
是并没说明原因,就劝梅梅推迟原定五号举行的钢琴音乐会,可是梅梅不听她的劝
告。接着,阿玛兰塔开始寻找继续拖延四十八小时的办法,甚至认为死神迎合了她
的愿望,因为二月四号晚上暴风雨把发电站破坏了。但是,第二天早上八点,阿玛
兰塔仍在世间最漂亮的硷衣上缝了最后一针,泰然自若他说她晚上就要死了。这一
点,她不仅告诉全家,而且告诉全镇,因她以为,最终为人们做一件好事就能弥补
自己一生的悭吝,而最适合这个目的的就是帮助人家捎信给死人。
阿玛兰塔傍晚就要起锚,带着信件航行到死人国去,这个消息还在晌午之前就
传遍了整个马孔多;下午三点,客厅里已经立着一口装满了信件的箱子,不愿提笔
的人就让阿玛兰塔传递口信,她把它们都记在笔记本里,并且写上收信人的姓名及
其死亡的r期。“甭担心,”她安慰发信的人。“我到达那儿要做的第一件事就是
找到他,把您的信转j给他。”这一切象是一出滑稽戏。阿玛兰塔没有任何明显的
不安,也没有任何悲伤的迹象,由于承担了捎信的任务,她甚至显得年轻了。她象
往常那样笔挺、匀称,如果不是脸颊凹陷、缺了几颗门牙,她看上去比自己的岁数
年轻得多。她亲自指挥别人把信投入箱子,用树脂把箱子封上,并且说明如何将箱
子放进坟墓才能较好地防止潮湿。早上,她叫来一个木匠,当他给她量棺材尺寸的
时候,她却泰然地站着,仿佛他准备给她量衣服。在最后的时刻里,她还有那么充
沛的精力,以致菲兰达产生了疑心:阿玛兰塔说自己要死是不是跟大家寻开心?乌
苏娜知道布恩蒂亚家的人通常部是无病死亡的,所以相信阿玛兰塔确实得到了死亡
的预兆,但在捎信的事情上,乌苏娜担心的是癫狂的发信人渴望信件快点儿到达,
在忙乱中把她女儿活活地埋掉。因此,乌苏娜跟刚进屋子的人争争
吵吵,下午四点就把他们都撵出去了。这时,阿玛兰塔已把自己的东西分发给了穷
人,只在简陋、粗糙的木板棺材上留下了一身衣服和一双没有后跟的普通布鞋,这
双鞋子是她死时要穿的。她所所以没有忽略鞋子,是她想起自己在奥雷连诺去世时
曾给他买了一双新皮鞋,因他只有一双在作坊里穿的家常便鞋。五点之前不久,奥
雷连诺第二来叫梅梅去参加音乐会时,对家中的丧葬气氛感到十分惊讶。这时,如
果说谁象活人,那就是安详的阿玛兰塔,她镇静自若,甚至还有时间来割自己的j
眼。奥雷连诺第二和梅梅戏谑地跟她告别,答应下个星期六举行一次庆祝她复活的
盛大酒宴,五点钟,安东尼奥·伊萨贝尔神父听说阿玛兰塔正在收集捎给死人的信
,前来为她举行最后一次圣餐仪式,在临死的人走出浴室之前,他不得不等候了二
十多分钟,她穿着印度白布衬衫,头发披在肩上,出现在衰老的教区神父面前,他
以为这是个鬼把戏,就把拿着圣餐的小厮打发走了。但他仍然决定利用这个机会听
取阿玛兰塔的祈祷,因为她几乎二十年拒绝祈祷了。阿玛兰塔直截了当地说,她不
需要任何精神上的帮助,因为她的心地是纯洁的。菲兰达对此很不痛快。她不顾人
家可能听见她的话,大声地自言自语,阿玛兰塔宁愿要亵读神灵的死亡,而不要忏
悔,这是多大的罪恶啊!然后阿玛兰塔躺下,让乌苏娜当众证明她的贞洁。
“让谁也不要乱想,”她大声叫嚷,使菲兰达能够听见。“阿玛兰塔如何来到
这个世界,就如何离开这个世界。”
阿玛兰塔再也没有起床。她象病人似地躺在枕上,把长发编成辫子,放在耳边
,——是死神要她这样躺进棺材的。然后,阿玛兰塔要求鸟苏娜拿来一面镜子,四
十多年来第一次看见了岁月和苦难毁掉的自己的面孔;她觉得奇怪的是,这副面孔
跟她想象的完全一样。乌苏娜根据卧室中逐渐出现的寂静,知道天s开始黑了。
“向菲兰达告别吧,”乌苏娜要求阿玛兰塔,“重新合好的一分钟,比友好的
一生还宝贵啊!”
“现在这没用处了,”阿玛兰塔回答。
临时搭成的台子上重新灯火通明,第二部分节目开始的时候,梅梅仍然不能不
想到阿玛兰塔。她正演奏一支曲子,有人在她耳边低声地报告了噩耗,音乐会就停
止了,奥雷连诺第二走进屋子,不得不挤过人群,才能瞧见老处女的尸体:她显得
苍白难看,手上缠着黑s绷带,身子裹着漂亮的殓衣,棺材停放在客厅里,旁边是
一箱信件。 经过九夜的守灵,鸟苏娜再也不能起床了。圣索菲怀。德拉佩德照
顾她,把饮食和洗脸水给她拿进卧室,将马孔多发生的一切事情告诉她。奥雷连诺
第二常来看望鸟苏娜,给她各式各样的衣服,她都把它们放在床边,跟其它许多最
必需的生活用品混在一“起,很快在伸手就能摸到的距离内建立了一个世界。她得
到:”小姑娘阿玛兰塔;乌苏娜的爱,小姑娘一切都象她,她教小姑娘读书识字,
现在,甚至谁也没有猎到鸟苏娜完全瞎了,虽然大家都知道她视力不好;她那清醒
的头脑以及无需旁人照顾的本领,只是使人想到百岁的高龄压倒了她。这时,乌苏
娜有了那么多的空闲时间,内心又那么平静,就能注意家中的生活了,囵此她第一
个发现了梅梅闷不吱声的苦恼。 “到这儿来吧,”鸟苏娜向小姑娘说。“现在
,只有咱俩在一块儿,你就向可怜的老太婆但白说说你的心事吧。”
梅悔羞涩地笑了一声,避免j谈,鸟苏娜没有坚持。可是梅悔不再来看望她时
,她的疑心就更大了。乌苏娜知道,梅梅现在起床比往常都早,一分钟也坐不住,
等候可以溜出家门的时刻,而且通育部在邻室的床上辗转反侧,房间里总有一只飞
舞的蝴蝶妨碍她睡觉。有一次梅梅说她要去看看父亲,乌苏娜就对菲兰达的头脑迟
钝感到惊异了,虽然在这之后不久,奥雷连诺第二自己就来找她的女儿。十分显然
,梅梅很久以来就在千什么秘密勾当,有什么焦急的事,直到有一天晚上,菲兰达
发现梅梅在电影院里跟一个男人接吻,终于把整个家庭闹翻了天。
梅梅心里难过,以为乌苏娜出卖了她,其实是她出卖了自己。她早就留下了一
连串痕迹,甚至能够引起瞎子的怀疑。如果说菲兰达过了那么久才发现这些痕迹,
只是因为她在全神贯注地跟没有见过的医生秘密通信。但是菲兰达终于看出,女儿
时而长久沉默,时而突然发抖,时而情绪骤变,脾气暴跺了。菲兰达开始不断地秘
密观察梅梅。她照旧让女儿跟女友们外出,帮她穿上星期六晚会的衣服,一次也没
向她提出可能使她警觉的难堪的问题,菲兰达已有不少证据,梅梅所做的跟她所说
的不同,可是母亲为了等待决定x的罪证,仍然没有表露自己的怀疑,有一夭晚上
,梅梅说她要跟父亲去看电影。没过多久,菲兰达就听到了佩特娜。柯特家的方向
传来了鞭炮的噼啪声和奥雷连诺第二手风琴的声音,他的手风琴跟其他任何人的手
风琴都是混同不了的,于是她穿上衣服,到电影院去,在池座前几排的昏暗中认出
了自己的女儿。由于怀疑得到证实,菲兰达感到震惊,她还来不及看清跟梅梅接吻
的男人,就在观众震耳欲聋的叫声和笑声中听出了他那颤抖的声音。“很抱歉,亲
爱的,”菲兰达一听,二话没说,立刻把梅梅拖出池座,羞愧地拉着她经过熙熙攘
攘的土耳其人街,把她关在她的卧室里。
次r下午六时,有个人来拜访菲兰达,她听出了他的声音。这人年纪挺轻,脸
s发黄,如果菲兰达以前见过吉卜赛人,他那悒郁的黑眼睛是不会叫她那么吃惊的
:任何一个心肠不硬的妇女,只要看见这人脸上那副恍惚的神情,都能理解梅梅的
动机。客人穿着破旧的亚麻布衣服和皮鞋,为了使皮鞋象个样子,他在鞋上拼命涂
了几层锌白,但是锌白已经出现了裂纹;他手里拿着上星州六买的一顶草帽。在他
的一生中,他从来不象现在这么畏缩,但他态度尊严,镇定自若,这就使他没有丢
脸。在他身上可以感到一种天生的高尚气度——只有一双手肮里肮脏,他g粗活时
已把指甲弄裂了。然而,菲兰达一眼就猜到他是个机修工人。她看出,他穿的是一
件星期r穿的衣服,他那衬衣下面的r体染上了香蕉公司的皮疹。她不让他开口,
甚至不准他进门,过了片刻,她就不得不把门关上,因为整座房子都是黄蝴蝶。
“走开,”她说。“规矩人家用不着你来串门。”
他叫毛里西奥·巴比洛尼亚,出生在马孔多,是香蕉公司汽车库的徒工。梅梅
是偶然跟他认识的,有一天下午,她和帕特卫西娅。 布劳恩去要汽车到种植园去,
司机病了,毛里西奥·巴比洛尼亚接受了开车的任务,梅梅终于达到了自己的愿望
——坐在司机身边,看他怎样开车。跟正式的司机不同,毛里西奥。 巴比洛尼亚用
实物向他作了一切解释。这件事情发生的时候,梅梅刚开始到布劳恩先生家里去作
容,而且驾驶汽车被认为是妇女不配g的事情。因此,她满足于理论上的解释,好
几个月都没跟毛里西奥。 巴比洛尼亚重新见面,她随后想起,在种植园里乘车游逛
的时候,他那男x的美曾经引起她的注意(她不喜欢的只
是他那双粗糙的手).而且后来她还向帕特里西娅·布劳恩提到,他那几乎自高自
大的态度给她留下了讨厌的印象。另一个星期六,梅梅和父亲去电影院,又看见了
毛里西奥·巴比洛尼亚,他仍然穿着那件亚麻布衣服,坐在离她和父亲不远的地方
。姑娘发现,他不太注意电影,老是掉头看她。这种粗俗的样儿使梅梅感到厌恶。
散场以后,毛里西奥·巴比洛尼亚走来招呼奥雷连诺第二,这时梅梅才知道他俩彼
此认识,因为毛里西奥。 巴比洛尼亚从前在奥雷连诺·特里斯特的小电站上工作,
——他在她父亲面前象下属一般毕恭毕敬。这个发现消除了他的高傲在梅梅身上引
起的恶感。她跟他没有私会过,除了打打招呼,还没聊过什么。有一天夜里她忽然
做了个梦:他在船舶失事时救了她,可她没有感激之情,只有愤怒。在梦中,仿佛
她自己给了他期待的机会,而她渴望的却是相反的情况,不仅要求毛里西奥·巴比
洛尼亚这样,要求对她发生兴趣的其他男人也是这样。但是,她那么气愤,醒来之
后却没恨他,反而感到非去见他不可。在一个星期中,她的焦渴越来越厉害,星期
六就变得难以忍受了;随后,当毛里西奥·巴比洛尼亚在电影院里招呼她的时候,
她不得不作出极大的克制,不让他发现她的心快要跳出胸口。在高兴和嗔怒掺在一
起的心情下,她第一次伸手给他,他也第一次握着它。在某一瞬间,她懊悔自己的
冲动,但她发觉他的手也汗湿、冰冷时,她的懊悔立即变成了极大的满足。梅梅夜
里开始明白,如果不向毛里西奥·巴比洛尼亚说明他的希望完全枉然,她就不会有
一分钟的宁静;随后整整一个星期,她都心急火燎,再也无法去想其它事人为了促
使帕特里西娅·布劳恩跟他一块儿女要汽车,她使出了各种无用的花招。最后,利
用一个红发美国人前来马孔多度假的机会,并且借口参观新式汽车,她请这个美国
人带她去汽车库。梅梅刚一看见毛里西奥·巴比洛尼亚,就不再期骗自己,知道实
际情况是她自己巴望跟他单独呆在一起。她刚出现在门口,他就明白了一切;他的
这种信心使得梅梅十分气恼。
“我是来参观新式汽车的,”梅侮说。
“嗯,这个借口不错嘛,”他回答。
梅梅觉得,他那高傲的烈火的伤了她,她就拼命想法伤他的面子。但他不让她
有时间这么g。“别怕,”他降低声音说。“女人为男人发疯已不是头一遭了。”
她觉得自己束手无策,甚至没看新式汽车一眼,就从汽车库走了出去,通宵都在床
上翻来覆去,气得直哭。说实在的,已经使她感到兴趣的那个红头发美国人,此刻
在她眼里不过象一个裹着n布的小孩儿了。正是从这个时候起,她发现黄蝴蝶预示
毛里西奥·巴比洛尼亚的出现。以前,尤其在汽车库里,她看见过黄蝴蝶,可她以
为它们是被油漆吸引到那儿去的。有一次,在暗黑的观众厅里,梅梅听到它们在她
的头顶上飞舞。但是,当毛里西奥·巴比洛尼亚象个鬼影(在人群中只有她一个人
看得见这个鬼影)追踪她的时候,她才想到黄蝴蝶跟他有某种关系。在音乐会上,
在电影院里,在教堂里做弥撒时,毛里西奥·巴比洛尼亚经常都在人群中间;要发
现他,梅梅只消举眼找到黄蝴蝶就行了。有一次奥雷连诺第二大发牢s,咒骂黄蝴
蝶讨厌地飞来飞去,梅梅差点儿象她以前答应过父亲的那样,把自己的秘密告诉他
,但她下意识地想到,他又会象往常一样笑着说:“如果你母亲知道了,她会说什
么呀?”有一天早上,菲兰达和梅梅正在修剪玫瑰花丛的时候,菲兰达忽然惊叫一
声,从梅梅站立的地方——俏姑娘雷麦黛丝升天的地方,把梅梅往旁边一拖。空中
突然出现的翅膀拍动声把菲兰达吓了一跳,刹那间她以为怪事又要在女儿身上重现
了。然而这是蝴蝶。它们那么突然地出现在梅梅眼前,仿佛是从y光里产生的,使
得她的心都缩紧了。就在这时,毛里西奥。 巴比洛尼亚走进花园,手里拿着一个包
包,他说这是帕特里西娅。 布劳恩的赠品。梅梅勉强驱散了脸上羞涩的红晕,装出
一副十分自然的笑容,请他把包包放在长廊的栏杆上,因为她的手挺脏。菲兰达在
这个人身上注意到的,只是他那病态的、发黄的皮肤;几个月之后她将把他撵出自
己的家,甚至记不起她在哪儿见过他了。
“一个很古怪的人,”菲兰达说。“凭他的脸s就能看出,他活不了多久。”
梅梅以为蝴蝶给母亲的印象太深了。她把玫瑰花丛修剪完毕,就洗了洗手,将
包包拿进卧室去打开。包包里是个中国玩具似的东西——五个小盒,一个套着一个
,在最后一个小盒里放着一张名信片,一个勉强会写字的人吃力地写上了几个字儿
:“星期六在电影院相见。”梅梅觉得后怕,因为包包在长廊上放了不少时间,菲
兰达可能怀疑它。梅梅虽然喜欢毛里西奥。 巴比洛尼亚的勇敢和发明才g,但他天
真地相信她准会赴约,这就触犯了她的自尊心。梅梅知道,星期六晚上奥雷连诺第
二是有约会的。但在整整一个星期中,她都感到杌陧不安,星期六晚上,她要父亲
送她去电影院,散场之后再来接她。观众厅里的电灯还亮着的时候,夜出的蝴蝶就
在她头顶上不停地飞舞。然后事儿就发生了。灯一熄灭,毛里西奥·巴比洛尼亚就
在她身边坐下。梅梅觉得自已仿佛在可怕的泥坑里无力地挣扎,象在梦中一样,能
够搭救她的只有这个沾上机油味的人;在黑暗的大厅里,她勉强才能看得见他。
“如果你不来,”他说,“你就永远见不到我了。”
梅梅感到他的手放在她的膝上,而且明白:从这一刹那起,他俩已经难解难分了。
“你叫我生气的是,”她微笑着说,“你总说些不该说的话。”
她爱他爱得发狂。她睡不着觉,吃不下饭,陷入孤独,甚至父亲也成了她的障
碍。为了迷惑菲兰达,她胡乱地编造了一大堆谎话,不是说别人邀请她,就是说有
什么事;她抛弃了自己的女友,逾越了一切常规,只要跟毛里西奥·巴比洛尼亚相
会就行——不管什么地方,也不管什么时候,起初,她不喜欢他的粗鲁。他俩第一
次在汽车库后面的空地上幽会时,他毫不怜惜地将她弄得象个动物似的,把她搞得
精疲力尽。梅梅后来明白,这也是一种爱抚,于是她失去了平静,光是为他活在人
世了,渴望一再闻到使她发疯的机器油和碱水味儿。在阿玛兰塔去世之前不久,她
突然短时间清醒过来,面对渺茫的前途不住地战粟。那时梅梅听说有一个用纸牌算
命的女人,就悄悄地去她那儿。这是皮拉·苔列娜。她一看见梅梅,立刻明白姑娘
来找她的隐秘原因。“坐下吧,”皮拉·苔列娜说。“给布恩蒂亚家的人算命,我
是不需要纸牌的。”梅梅不知道,永远不会知道,百岁的女巫是她的曾祖母。皮拉
·苔列娜向她说,爱情的苦恼只有在床上才能解除,她听了十分直率的解释也不相
信,毛里西奥·巴比洛尼亚持同样的看法,可是梅梅也不相信他的话,她心里认为
,他那么说是因为无知,象其他工人一样。她以为一方的情欲得到了满足,就会不
管另一方了,因为人们由于天x,解除了饥饿,就会失去对食物的兴趣。皮拉·苔
列娜不仅消除了梅梅的错误想法,而且让梅梅使用一张旧床,在这张床上,她怀过
梅梅的祖父阿卡蒂奥,然后又怀过奥雷连诺·霍塞。此外,她还教梅梅利用芥未膏
沐浴的办法预防不需要的受孕,并且给了梅梅药剂处方,如果发生了麻烦,这种药
剂就能免除一切——“甚至免除良心的遗贡”。在这次谈话之后,梅梅感到勇气百
倍,犹如喝得酩酊大醉的那天晚上一样。然而,阿玛兰塔之死使她不得不推迟计划
的实行。在守灵的九夜里,她一分钟也没离开毛里西奥·巴比洛尼亚,他总在房里
的人群中踱来踱去。后来开始了长久的服丧期,必须深居简出,一对情人只好暂时
分开了。在这些r子里,梅梅心中焦躁,苦闷已极,冲动难抑,在她能够出门的第
一个晚上,她就径直前往皮拉·苔列娜家里了。她听任毛里西奥·巴比洛尼亚摆布,
没有抗拒,没有羞耻,没有扭捏,表现了那么大的天赋和本领,以致疑心较重的男
人都会拿它们跟真正的经验混为一谈。在三个多月中,他俩每周幽会两次。奥雷连
诺第二不知不觉地跟他俩狼狈为j,保护他俩,天真地证实女儿想出的借口,希望
她摆脱母亲的束缚。
菲兰达在电影院里突然捉住梅梅和毛里西奥。 巴比洛尼亚的那天晚上,奥雷连
诺第二感到良心的谴责,来到禁闭女儿的卧室里,以为梅梅按照她的诺言在他面前
吐露真情,心情就会轻松一些。可是梅梅否认一切。她那么自信,一口咬定自己是
孤单的,奥雷连诺第二就觉得他和女儿的关系断了,他俩从来不是知心的伙伴——
一切只是往r的幻想。他考虑是不是跟毛里西奥·巴比洛尼亚谈谈,也许昔r老板
的威望能让这个人放弃自己的打算,可是佩特娜·柯特劝他不要c手女人的事儿,
他就陷入犹豫不决的状态,希望禁锢能够解除女儿的痛苦。
梅梅没有显出任何痛苦的迹象,相反地,乌苏娜从隔壁房间里听到,梅梅夜间
睡得挺香,白天安静地做事,按时吃饭,消化良好。在梅梅关了几乎两个月之后,
乌苏娜觉得奇怪的只有一点:梅梅不象其他的人那样早上走进浴室,而是晚上七时
走进浴室,有一次,乌苏娜甚至想警告梅梅当心蝎子,可是梅梅认为高祖母出卖了
她,避免跟乌苏娜谈话,乌苏娜就决定不再婆妈妈地打扰她了。天刚黑,房子里就
满是黄蝴蝶。每天晚上从浴室出来的时候,梅梅都发现绝望的菲兰达用喷s杀虫剂
来消灭蝴蝶。“真可怕,”菲兰达哼叫起来,“我一直听说,夜出的蝴蝶会带来灾
祸。”有一次,梅梅在浴室里的时候,菲兰达偶然走进她的房间,那么多的蝴蝶使
她气都喘不过来。她随手抓起一块布来驱赶它们,但她把女儿夜间的沐浴和散在地
上的芥末膏联系起来,就吓得发呆了,菲兰达并不象前次那样等候方便的机会。第
二天,她就把新任镇长邀来吃午饭。这位镇长象她一样是生在山里的。她请他夜间
在她的后院设置一名警卫,因为她觉得有人偷她的j。那天夜里,几乎象过去几个
月的每天夜晚一样,梅梅在浴室里l着身子,正在战战兢兢地等候毛里西奥。 巴比
洛尼亚,周围满是蝎子和蝴蝶;这时,毛里西奥。 巴比洛尼亚在房顶上揭开一块瓦
正想跳下浴室,警卫就开枪打伤了他。子弹陷在他的脊柱里,使他躺在床上一直到
死。他是在孤独中老死的,没有抱怨,没有愤恨,没有出卖别人;往事的回忆以及
不让他有片刻宁静的黄蝴蝶把他折磨死了,人家都骂他是偷j的贼。
第十五章
整个马孔多将要遭到致命打击的那些事情刚露苗头,梅梅的儿子就给送到家里
来了。全镇处于惊惶不安的状态,谁也不愿去管别人的家庭丑事,因此,菲兰达决
定利用这种有利情况把孩子藏起来,仿佛肚上没有他这个人似的。她不得不收留这
个孙子,因为周围的环境不容许她拒绝。事与愿违,她到死的一天都得承认这个孩
子;她本来暗中决定在浴宝水池里把他溺毙,可是在最后时刻她又失去了这种勇气
。她把他关在奥雷连诺上校往r的作坊里,她让圣索菲娅。 德拉佩德相信,她是在
河上漂来的一只柳条筐里发现这个孩子的。乌苏娜直到临终的时候,始终都不知道
他的出生秘密。有一天,小姑娘阿玛兰塔。乌苏娜偶然走进作坊,菲兰达正在那儿
喂孩子,小姑娘也相信了关于柳条筐的说法。因为妻子的荒唐行为毁了梅梅的一生
,奥雷连诺第二终于离开了妻子,他是三年以后才知道这个孙子的,那时由于菲兰
达的疏忽,孩子跑出了作坊,在长廊上呆了一会儿——这孩子全身赤ll的,头发
乱蓬蓬的,他的男x器官犹如火j的垂r;他不象人,而象百科全书中野人的图像。
菲兰达没有料到无可避免的命运会这样残酷地捉弄她。她认为已经永远雪洗了
的耻辱,仿佛又跟这个孩子一起回到了家里。当初还没抬走负伤的毛里西奥·巴比
洛尼亚时,菲兰达已经周密地想好了消灭一切可耻痕迹的计划,她没跟丈夫商量,
第二天就收拾好了行李,把女儿的三套换洗衣服放进一口小提箱,在列车开行之前
半小时来到梅梅的卧室。
“走吧,雷纳塔,”她说。
菲兰达未作任何解释,梅梅也没要求和希望解释。梅梅不知道她俩要去哪儿,
然而,即使带她到屠宰场去,她也是不在乎的。自从她听到后院的枪声,同时听到
毛里西奥·巴比洛尼亚疼痛的叫声,她就没说一句话,至死都没有再说什么。母亲
叫她走出卧室的时候,她没杭头,没洗脸,就象梦游入似的坐上火车,甚至没去注
意还在她头上飞来飞去的黄蝴蝶。菲兰达决不知道,而且不想知道,女儿死不吭声
是表示她的决心呢,还足她遭到打击之后变成了哑巴。梅梅几乎没有注意她们经过
了往r的“魔区”,她没看见铁道两边绿荫如盖的、广亵无边的香蕉园,她没看见
外国佬白s的儿园房子,由于炎热和尘上,这些口子显出一派g旱的景象;她没看
见穿着短裤和蓝白条纹上衣、在露台上玩纸牌的女人;她没看见尘土飞扬的道路上
满载香蕉的牛车,她没看见象鱼儿一样在清澈的河里嬉戏的姑娘,她们那高耸的r
房真叫火车上的乘客感到难受;她没看见工人们居住的肮脏简陋的棚屋——毛里西
奥·巴比洛尼亚的黄蝴蝶正在棚屋周围飞舞,而棚屋门前却何一些又瘦又脏的孩子
坐在自己的瓦罐上,几个怀孕的女人正在朝着驶过的列车臭骂,从前,梅梅从修道
院学校回家的时候,这些一晃而过的景象是叫她愉快的,现在却没使她的胸怀恢复
生气。她没朝窗外看上一眼,即使散发着热气和潮气的种植园已到尽头,列车穿越
一片罂粟地(罂粟中间仍然立若烧焦的西班牙大帆船骨架),然后驶人泡沫直翻、
污浊混沌的大海旁边清新空气里的时候,她都没朝窗外瞧上一眼;几乎一百年前,
霍·阿·布恩蒂亚的幻想曾在这大海之滨遭到破灭。
下午1点钟,她们到了沼泽地带的终点站,菲兰达把梅梅领出车厢,她们坐上
一辆蝙蝠似的小马车,穿过一座荒凉的城市,驾车的马象气喘病人一样直喘粗气
小说推荐
返回首页返回目录