昼夜隔离

如果只是让他来吃个蛋糕，会显得很没礼貌吧。
其实两个不熟的男女在一起做蛋糕已经超级奇怪了，不知道是因为进度条拉太快，还是因为心怀不轨，他和她到现在为止都没说过几句话，只是捧着蛋糕坐在沙发上。
她打开电视，“藤田君喜欢看什么？”
“都可以。”
她换了个体育频道，一边摇摇头：“随便，不知道，都可以，”她的重复令他哽住，“是不是什么都随我喜欢？”
“……”
他今天格外笨拙。
影山渡靠在沙发上，腿无意识地晃了晃，她发现一件很神奇的事。和他在一起，她完全不害怕冷场，好像自己有了某种底气。
“藤田君——”
“什么？”
她叫了一声，似乎只是随便叫叫，半晌才想到要说什么，“会觉得无聊吗？”
“没有。”
“那就好——我第一次邀请男生到家里来，有点担心会失礼呢。”
她简直是个中和暧昧的天才。
如果真的害怕失礼的事情发生，就不会三番两次地说这种惹人误会的话。
藤田彻难得端正地坐着，脑中无数个画面在乱战。
她又说：“藤田君和其他女生都聊什么话题呢？”影山渡没想过自己能光明正大地问出这种问题。
“也没有具体的什么。”藤田彻说的是实话，他没有心去经营与女生的对话，在旁边顺嘴搭一句，也没怎么意识到那些话题都是围绕着他转的。
他发现自己的确一直在回答一些否定词，想了想，试探性地问：“那你呢，和男生都聊什么？”
“嗯……我不太和男生有交集呢。”
“不是和吉永关系不错吗？”
“其实也没太说过话呢。”
“是么。”
他没说信，影山渡咬住唇，又向前踏出一步，“说来有点可笑，这几年来唯一一次和男生出去玩，也就是上周了。”
坦诚的话用温和有礼的语气说出来，藤田彻看了她一眼，又一眼，终于说：“是因为真的很想去游戏厅？”
“一方面啦，”警报声冷冷响起，影山渡把它压下去，“就想着，和藤田君出去会很开心吧——这样。”
藤田彻在这一瞬间，想要成为电影的男主角。可以的话，他一定会像电影里那样，猛地逼近这个人，在咫尺之间，势在必得地问她为什么和他在一起会开心，然后她的脸上就会布满因他而起的红晕。
而现实是，少年和她坐在沙发的两侧，彼此控制不住面红心跳。但他还是磕磕绊绊地开口：“会、会开心啊。”余光可见她点头，才鼓起勇气问：“怎么会这样呢？”
这个回答笨拙得有些可笑了，影山渡没有回答，咬着叉子看他一眼。
两人一言不发地把蛋糕吃完了。
影山渡放下盘子，手指颤动。
一双手朝他的唇边伸过来。
“奶油……”
温热的指腹摩挲着他的唇角，食指和中指不经意轻碰上他的脸颊。
藤田彻有一瞬间的剧烈恍惚，脑中闪过一个很莫名奇妙的疑惑：这是尼古丁吗？
这个疑惑的由来大概是他上个星期在某个因为她而睡不着的夜晚里看的电影，电影里的男主角是一个烟鬼，整个场景烟雾缭绕。主角说：只有抽烟的时候，我才能逃离现实。
他想逃离，他不想，他正因为这不真实感而惶恐着。
他的视线不受控制地飘到她脸上，他看到她温润的眼睛，眨了眨，垂下。
脸上温暖到炽热的触感消失了，手缓缓回去。
像那天夜里，黑暗中飘下的纸条。
藤田彻在它落地之前，猛地攥住了。
他终于做了一件男主角会做的事。
“藤田君？”她慌了神，手瑟缩了一下，但被牢牢固定。
心神不宁，横冲直撞，藤田彻想，他果然不是男主角。
随便抽了一张纸巾，将她拇指上的奶油擦掉。这双手的触感为什么会和梦里一样。牵手、禁锢、阻拦、传递话语、燃烧、结合时紧握……他很冷静地握住，一语不发地擦拭。
“……好了吧？”
交握的手骤然松开，空空凉凉。
今天到底要怎么场……这个问题留给了影山渡。