小岛夏夜

听了叶晴空她们说的那些话后，谈易久久不能释怀。在给岳龙雨上最后一节课之前，她抽空去拜访了高中班主任宋延章。
宋老师今年带毕业班，这几天正是清闲的时候。
谈易登门时，宋延章正在煮茶，笑盈盈地喊她进来。
“不用脱鞋，地上凉。”
谈易早知道他要这么说，她自备鞋套，在玄关换上，把手里提着的糕点和牛奶放在客厅桌子上，乖乖走过去，坐在宋延章对面的蒲团上。
两人隔着个矮几，上面排放着茶具。宋延章煮的是陈白茶，盛在小小的天青色瓷杯里，从茶盘上推到谈易跟前。
色清淡，气芳香，味甘醇，谈易心静下来。
“今年怎么这个时候来了？”
宋延章弯腰，从茶几下面的抽屉里掏出一个铁皮曲奇盒子，打开来递给谈易，示意她别客气。
往年谈易都在年关附近来拜访看望，所以宋延章有此一问。
谈易解释，说自己已经在小马市找了一份工作。
宋延章听到她在当辅导老师，动作一滞，像是在斟酌措辞，隔了好一会，才说：“回来也好。有什么需要帮忙的吗？现在编制是不容易进，不过也说不好，你……”
谈易心里一暖。宋老师没有表现出失望，而是尽可能的给予理解和支持。
“宋老师，我没想过当正规编的老师。”谈易低声说，“我觉得，挺难的。”
宋延章不解，“你指哪方面？”
谈易坦言：“在辅导学校，和学生的相处时间短，主要是给他们补差补漏，这不难。可如果是做像您这样的老师，我怕我担不起责任，误了他们。”
插手别人人生这种事，谈易没有信心能做得很好。
宋延章听懂了，他唇角有笑意，给谈易又倒了一杯茶，说：“二十五前，我刚站上讲台的时候，也怕。我怕台下那些小崽子们不喜欢我，跟我对着干；也怕他们太喜欢我，我的话没有威慑力。”
谈易笑开了，问：“结果呢？”
宋延章说：“结果，我每周一三五，做知心大哥，周二四，当法西斯。毕业的时候，有学生给我递信，说她学成了，第一个给我诊断。我心说诊断什么呢？一翻毕业联络册，嗬，她选的是心理学专业。这小丫头，觉得我八成是有神分裂症呢。”
谈易笑得欢，笑着笑着，不知道为什么，眼眶有一点热，她说：“宋老师，我们都很爱你。”
宋延章坐直身子，双手搭在膝头，说：“我是运气好，碰到你们这些孩子。小孟她……运气就差些。”
孟老师是宋延章的妻子，从前也是天宁高中的老师，教英语。
她的事谈易听说过，从教第五年的时候，她们班里一个女孩早恋逃学被她发现，她介入干涉之后，女孩情绪崩溃，一周后卧轨自杀了。
女孩的家长从家里找到她的遗书，里面用十分痛恨的语气，将对人生的失望归结在孟老师身上。
那时候，孟老师正怀孕四个月。被找上门来的家长，当着全班同学的面，狠狠地打耳光。
此事一度闹得沸沸扬扬，上了几次热搜新闻，网友们戳着这个“失德教师”的脊梁骨骂。觉得打巴掌太轻了，要一命抵一命才能偿还。
最后她引咎辞职，远离了教师这一行当。
那之后很久，天宁高中的老师陷入一种消极情绪里，不敢管、不敢说，遇事不过轻描淡写，整个学校陷入一派你好我好大家好的和乐氛围中。
谈易微微垂眸，忍不住问：“孟老师，她后悔吗？”
对早恋学生进行干涉，是每一个老师都会做的事，只是方式方法不尽相同。唯一的变数是，经验不足的老师，不可能知道自己接手的孩子，对于这种干涉，会给出什么样的的情绪反馈。
可惜这经验，有时候，是蹚着血泪积攒而来的。
宋延章脸上浮出一个怅惋的谈笑，说：“这件事过去很久以后，我也问过她。她没有回答我。”
谈易沉默片刻，才开口说：“其实我今天来，还有一件事想打听。”
“你说。”
“您听说过岳龙雨这个名字吗？”谈易说，“15级的学生。”
宋延章微微扬眉，看向谈易：“我知道他，数学组的几个老师，没有不知道他的。”
谈易说：“他现在在我那。”
宋延章眼中闪过一丝诧异，很快又消释了：“他出来了？”
“嗯。他妈妈想让他参加今年的高考。”
“能跟得上？”
“不止。保守估分，也能稳定在650以上。”
“这小子……”宋延章脸上的表情不知是笑还是叹，又重复地念喃，“这小子。”
谈易说：“当年那件事儿，您怎么看？”
宋延章这回明确地叹了口气，端起茶杯一饮而尽，茶已经凉了，带着一点点涩味。
“怎么看？毛头小子惹大事！”
宋延章语气惋惜，“好好一副牌，被一时意气打得稀烂。我记得多清朗，那会子市电视台做专题节目，来我们学校搞采访。他形象好，成绩也好，被老刘拎出去答记者问。人家问他以后想做什么，他往前一站，声音喊得那么大，说自己要当特警。”
谈易攥着手，拇指指尖轻轻掐在食指指腹上。
“记者追着问，怎么就想当特警呢？那家伙说啊，因为他觉得自己是块当特警的好料子，国家不能少了他。”
宋延章学起岳龙雨的口气，活灵活现，末了，摇着头点评，“这么狂，谁能想到后来跟头栽得那么狠。有了案底，公务员考试都过不了，还谈什么特警。”
岳龙雨不是他的学生，可这件事，他仍然记得那么牢。宋延章感慨，说：“其实，我挺喜欢他身上那股子狂傲。现在的小孩，太了，那股拼劲，难得。”
谈易突然想到那晚吃完海鲜烧烤，岳龙雨听到她说出那句“不是所有人都能实现梦想。我希望你能。”之后的反应。
原来，他再也不可能了。
从宋延章家里出来，谈易胸口憋闷，站在小区花园里好久，才慢慢缓过劲。
她觉得自己应该做点什么。
谈易回家后，拿出空白的a4纸，从包里取出岳龙雨每堂课揉皱了丢掉后又被她重新捡回来的卷子，一点点做总结。
谈易知道渡人不易，也不指望自己摆出语重心长的姿态，说几句话就能力挽狂澜、改变一个人的命运。
她想做、能做的，也不过秉承一句问心无愧罢了。
就像从前，宋延章对她做的那样。
……
谈易体弱，是先天原因，打娘胎里带出来的缺陷。
一说是裴睦怀她的时候吃了太多含激素的食物，一说是谈易生下来就断奶，没喝过母乳。总之话从老人家和邻居嘴里说出来，罪过都堆到了裴女士头上。
裴睦可以不顾非议，但谈易，她不能不顾。
谈家父母带着谈易，从长舌妇聚集的乡镇搬到市区。希望她能活得容易一些，本着如此质朴的愿望，给她起了这样一个名字。
可惜事与愿违。
有时候裴睦会自嘲地想，可能孩子就不该姓谈。
谈易，谈何容易。
从懂事那天起，谈易就知道自己不是一个正常孩子。
但这种不正常，非身处其间不能体会。
因为谈易没生什么疑难杂症，也没有什么一说出来就让人觉得厉害得不得了的重病。
提起谈易的病，无非就是抵抗力差、体质差。
简言之，便是小病缠身。
听上去好像很多孩子都和她趋同，她也没什么特别的。
无非就是伤寒感冒不断、呕吐腹泻常态，一推就摔，像个碰不起的瓷娃娃。
谈易小的时候，不懂为什么别人可以在体育课上脱了外套大喊大叫着奔跑，只有自己，一受凉就容易扁桃体发炎，当夜基本就会发烧，发烧又引起肺炎、鼻炎，鼻炎再引发头痛，痛着痛着就会神经衰弱。
如此一整套流程走下来，基本就送掉了半条命。
偏偏这样的苦楚，落在同龄的小伙伴眼中，只是她太娇气矫情罢了。
他们总是用无语的目光看她，说，谈易，你怎么又生病？
谈易，你怎么连运动会都不参加？
谈易，你别总一副病歪歪的样子。
算了，别带谈易了，一会摔倒了又要怪我们。
……
就连小学教体育的老师，也每每用叹息失望的眼神看她，说：“你啊，就是缺乏锻炼。”
小谈易很想反驳，很想说，她喜欢玩丢手绢，喜欢1、2、3木头人，喜欢所有能和朋友们追逐打闹的游戏。
但她不能。
她知道迈出那一步的后果是缠绵病榻半个多月，是冰冷的针头扎进手背，是苦涩的中药汤剂，和大把的胶囊药丸，是每天痛醒之后，看见背着自己偷抹眼泪的妈妈。
所以宁可被误会是娇滴滴的小公主，也不敢行差踏错。
没有朋友，于是学会了和自己相处。
吃够了苦头，于是慢慢学会忍耐。
谈易习惯之后，渐渐将索取陪伴的对象从朋友，转移到其它事物之上。
譬如读书，譬如绘画。
她很快找到一种全新的方式，来和这个世界相处，并从中发现了前所未有的乐趣。
谈易乐在其中，当她发现这种改变，换来的是学业突飞猛进，是爸妈和老师的惊喜之后，便认定这是她活着的最大意义。
可这一切，到了高中就变了味。
病秧子在这个时代，从来不是讨喜的存在。
因为很多时候，这意味着，谈易可以享受来自老师赋予的特权。
例如，不用参加学校每天的阳光长跑；
例如，军训的时候她可以坐在树荫下，看着其他人汗流浃背，被训得像一群死狗；
例如，班里那个大哥哥一样关照同学的班长，永远不会让她有机会手提重物。
谈易感激一切，却没有意识到，不公平对待，也催生出嫉妒和不忿等等负面情绪。
如果谈易姿色平平，成绩普通，毫不惹人注意，也许这样的情绪会被消解缓释。
可事实是，谈易是老师口中“品学兼优”的学霸，她小学三跳五，初中一跳三，而后参加中考，要不是被体育分拖了后腿，肯定能以中考第一名的成绩进入天宁高中。
而且，她的男生缘颇好。
在同学眼中，她生着一副人畜无害的白莲花模样，最能招惹年轻气盛的小伙子，产生一种莫名的保护欲。
她看上去只是比普通人柔弱一些，又没缺胳膊断腿，没得绝症，凭什么她可以轻而易举地得到一切优待？
或许那所谓的“病态美”，只是一种伪装手段。是为了博取老师的关爱，为了吸引男孩的关注。
谈易太过于缺乏与人交往的经验，在她毫无知觉下，暗中的恶意滋生、发酵，最后再也按捺不下。
谈易至今都不知道，当初是谁找来了那些混社会的小太妹，把她堵在墙角。红头发的姑娘从她包里把书拽出来，戴着骷髅耳钉的那个揪住她的衣领。
红头发每撕一本，骷髅耳钉就同步配合着，生生揪掉她一绺头发。
谈易那天带了六本课本，七本练习册和三个笔记本。
她记得好清楚啊。
自那之后，谈易不敢再去上学。她在家里画画，读书，自学。
她向父母保证，就算不继续念书，她也可以借助教辅资料、网课考上大学，
裴睦默许了谈易的决定，可是谈昊坚决反对。
反对的理由是，如果谈易不学着与人相处，连高中的走读生活都无法应付，要怎么面对大学住宿生活，要怎么面对未来的人生？
裴睦知道他说得有道理，可是情感战胜了理智，她不舍得女儿再经历一次毁灭般的打击。
两相较量之下，谈易的眼泪让谈昊妥协了。
直到一年后，宋延章登门拜访，希望谈易重新入学，从高一念起，试着融入这个同龄人的集体。
他说，他会帮她。
在那之前，谈易甚至不认识这个陌生的男人。
谈易出事那年，宋延章在带毕业班，听闻此事，他虽觉得可惜，可那会儿无法分心。
所以，等到送走那届学生，宋延章就来找了谈易。
他没有以长篇大论去说服谈易，只给她看了一本相册，是他上一届学生的生活随影集。
高中三年的点点滴滴，都被这个细心的老师记录下来。
宋延章给谈易讲每一张照片的来历。
两人三足赛前训练，女孩子们摔成一团；期末考试前，一脸虔诚地给学校的孔子塑像上贡；天宁高中食堂，男孩们排队抢限量小鸡腿……
他说，你可以考虑考虑，要不要试试看加入我的下一本相册。
现在再回忆起来，谈易不知道如果那时候自己的答案是“不要”，未来又会何去何从。
但一定不会比现在更好。
……
台灯前，谈易给岳龙雨做的总结已经写到最后。
整整两页纸。
谈易翻过第一张a4纸，抽出一支铅笔，在反面空白处作画。
时针从11，转到2。
期间，连台灯下趴着的橘子也变换了数个姿势。
谈易终于搁下笔。
画中背景是星光教育楼下的那条小吃街，形形色色的摊贩、神态各异的行人，在她的笔下活灵活现。
重点是铁板烧摊前的岳龙雨，他目光灼灼，好像在直视每一个观画人——谈易画的是以自己的视角看见的他。
岳龙雨手里握着三串铁板里脊，递到谈易跟前，他眼里带笑，并不温柔，只是少年轻狂。但他身板笔直，不带半点痞颓之气。
眼角眉梢，藏着凛然义气。
岳龙雨，你有好好看过你自己吗？
不做掩饰的，不被蒙蔽的，不介意表露善意的那个少年。
如果你好好看过，还忍心让他如此浑浑噩噩下去吗？