摇滚教父

岁月流逝、四季交替，这个过程可以很明显，但大多数时候，人们却总是难以察觉。
当来自阿拉斯加的寒流，带走了洛杉矶温暖的阳光，才恍然惊觉，冬天到了。
《摇摆监狱》的发行没有引起太多的波澜，毕竟只是一支单曲，无论是mad唱片，还是乐队自己，都没有打算在它的宣传上做什么文章，更不愿意投入巨额的资金。
这个冬天的唱片市场，更多的，还是那些“冲奖作品”竞争的舞台。
就和过去的任何一个年份，没有什么区别。
只不过，就像今年洛杉矶的气温一样。
在一股名为《月之暗面》的寒流面前，整个北美的乐坛都陷入了一片哀嚎。
比影响力？
上一代的顶尖大牌们退隐的退隐、去世的去世，现在这个年头，依然还活跃在乐坛的明星们，比影响力，【darkness】乐队不会输给任何人。
尤其是在北美这块地盘上。
比专辑质量？
《月之暗面》出色得让人感到绝望。
哪怕是不喜欢它的人，也难以从技术层面挑出任何缺点。
比公关投入？
一个个嘻哈天王、流行巨星，看了看自己开出的几百万、过千万美元的公关预算，再对比一下【darkness】乐队的三千万美元，连话都说不出来，只能躲在角落里瑟瑟发抖。
那些看热闹不嫌事大的媒体们，甚至已经迫不及待地宣布，第四十八届格莱美，将是有史以来最没有悬念的一届。
在《月之暗面》确定向留声机发起冲击的那一刻起，奖杯的归属就已经尘埃落定。
事实上，唯一一个看上去具备竞争力的对手，还是罗杰自己搞出来的。
——在脱离二十世纪娱乐的那次交锋中，为了获得华纳唱片的支持，罗杰拿出了前世号称最成功的商业乐队，u2乐队的作品，交给了华纳去运作。
而这张名为《如何拆除yuán zi dàn{how.to.dismantle.an.atomic.bomb}》的专辑，被华纳留到了今年，才终于为它找到了合适的主人。
一个有些偏向于偶像性质的半流行、半摇滚乐队，凭借着这张专辑，一出道就站稳了二线的位置，并且在短短几个月内，拿下了riaa的双白金认证。
至于数字销量，则是这个数字的五倍以上。
{注：2009年《公告牌》修改积分规则之前，大部分专辑都只统计实体销量，所以很多看上去才卖两三百万张的专辑，如果把数字销量也算上，都是有上千万的。}
在华纳唱片的运作之下，业内对于这张专辑，以及这支名为【the.hype】的乐队，也有许多赞扬，乃至于吹捧的声音。
从舆论风向上来看，可以说，这一届格莱美最佳新人的归属，根本不会有任何的悬念。
如果只去看那些亲华纳系的媒体的软文，很多人甚至会认为，《如何拆除yuán zi dàn》这张专辑一定能拿下年度唱片、年度专辑，以及年度单曲中的至少一项。
但是，任何从业者都能看得清楚，即使他们的对手不是《月之暗面》，【the.hype】也不会有任何的机会。
毕竟，除了分蛋糕以外，格莱美最引人诟病的一点，就是排资论辈。
没有足够的资历，想得到三大通奖？
除非你是一个女性黑人同性恋。
唯一的竞争对手存在着资历严重不足的重大缺陷，在这种情况下，如果说罗杰三人还会在颁奖典礼上空手而归，那只会是一个可能。
格莱美的主办方为了所谓的“出人意料”，而故意让罗杰三人落选。
这种先例并非没有出现过，但每一次出现，都会让格莱美的声誉蒙受巨大的影响。
因而，罗杰三人的心态很稳，一点患得患失的迹象都没有。
如果格莱美真的已经沦落到为了博眼球，而刻意地去营造出人意料的获奖结果，对乐队也未必是一件坏事。
有时候，失败者反而比成功者更加容易让人记住。
比如1994年的罗伯特-巴乔，比如1998年的罗纳尔多，比如2006年的齐达内。
想到这些，罗杰都有些说不清楚，自己到底是希望《月之暗面》如愿以偿地横扫格莱美，还是在最重要的几座奖杯上接连爆出冷门。
……
“喂，别看你那破小说了！我在跟你说话呢！”
安妮气呼呼地抢过罗杰的pad，大声道：“要是格莱美搞黑幕，黑掉我们，那怎么办？！”
“黑掉就黑掉呗，找媒体炒作一波，造成的影响说不定比我们获奖还大，反正不管怎么样我们都不亏。”
罗杰毫不在意，伸出手，说道：“别闹了，快点把pad还给我，刚更新的剧情我还没看完呢，让我先看完这段。”
“《亵渎》？什么奇怪的名字。”
安妮看了几眼，顿时失去了兴趣，把pad还给罗杰，问道：“你怎么不看那个什么《罪恶之城》了？”
“已经完本了，你不知道吗？”
罗杰指了指pad上的页面，说道：“这就是《罪恶之城》的作者写的。”
前世的同一个作者，作品的顺序却是反了过来。
虽然感觉好像哪里不对的样子，但罗杰并没有多想，在接受了这个设定之后，也不觉得有什么奇怪之处。
和前世的那个地球对比起来，这个世界的不正常之处实在是太多了。
也不差这一件半件的。
“最近太忙了，没时间看。”
安妮的借口一点都不走心，随意敷衍了一句，立刻转移话题：“明年的专辑，你准备好了吗？我觉得我们要趁现在正当红的时候，多赚点钱。”
这个话题的跳跃性有点大，罗杰一时间不知道该怎么开口。
超级碗、格莱美、欧洲巡演，在这一系列的工作结束之后，才会有时间去筹备新的专辑。
如果在欧洲巡演之后休假一段时间的话，等到新专辑的工作开始，少说也是半年之后的事情了。
“这可不像你的性格啊。”
胖子在一旁低着头玩了半天的手机，没有丝毫存在感。
此时却突然开口，插话道：“你什么时候会关心乐队的工作了？不是脑子里只有派对吗？”
“胖子，你要挑事儿是吧？”
安妮立刻就炸毛了，双眼瞪得滚圆。
胖子秒怂，立刻选择了从心：“我不是，我没有，当我没说。”
“别欺负胖子了。”
罗杰连忙打圆场，说道：“明年的专辑，我大概有些想法，不过还需要一点时间来完善。”
“什么类型？”
安妮的注意力果然被成功转移，追问道：“要不要我设计几段超炫酷的solo？！”
“呃……”
罗杰顿时语塞，总不能说我其实一点头绪也没有，纯粹是为了让你别再欺负胖子，故意岔开话题吧？
毕竟是“久经考验”的人，罗杰脑海中很快就浮现出一个想法，开口道：“先不说吉他solo的事，现在最大的问题是，有思路的方向太多了，我不知道该选哪个好。”
这倒是一句实话。
脑海中的那几千首摇滚，既是罗杰的优势，却也让罗杰总会面临选择困难。
哪怕仅仅只选择其中最为经典的一小部分，数量也很庞大。
单就罗杰已经列入未来计划的歌曲，就涵盖了超过十种摇滚流派，上百首歌。
而这些经典作品要如何组合、发行的先后次序如何，也足够让罗杰感到头痛万分。
乐队如今已经发行的作品确实很多，也算得上涵盖了大部分的摇滚领域。
但没有涉及到的部分，仍然是一个庞大的数字。
例如民谣摇滚、哥特金属、厄运金属，乃至于各种在摇滚中都可以称之为小众的摇滚流派。
在罗杰看来，这些都是有价值的。
小众，并不意味着不够经典。
许多小众的类别中，反而更容易诞生出传世之作。
而且，在罗杰的心底，始终有一个想法。
除了将前世那些经典摇滚搬运到这个世界之外，罗杰同样希望，在摇滚音乐的历史上，留下真正属于自己的痕迹。
不是简单的改编、调整，而是彻彻底底的原创。
但直到目前为止，罗杰都无法写出一首让自己感到惊艳的作品。
“都有什么类型？说说看？”
安妮的追问声，将走神的罗杰惊醒。
“你记不记得我们录过一首《敲开天堂之门》？就是和《天堂的阶梯》一起录的那首歌。”
罗杰想了想，开口道：“我们可以继续完成这张民谣摇滚专辑，又或者是推出一张偏短一点，时长大概在十六七分钟的哥特金属摇滚，曲谱你们也看过，就是那首《时光大道》。”
这两首歌，都算是乐队的“半成品”作品。
《敲开天堂之门》早在几年前，就被确定为《摇滚圣经：民谣摇滚篇》的核心曲目。
而瑞典哥特金属乐队【安魂弥撒{lacrimosa}】的《时光大道{die.strasse.der.zeit}》，则是一首德语作品。
要将歌词翻译成英文，还要确保原作的韵味，是一件很困难的事情。
不过几年过去，罗杰在词曲功底上的进步，倒也勉强能够驾驭这项工作。
“再或者，主流金属，厄运金属，垃圾摇滚，后朋克摇滚，这些类型都是《摇滚圣经》还没有涉及到的，大致的思路我都有，但是要真正完成一张专辑，最少也要几个月的时间。”
罗杰所说的，并非是制作完一张专辑的时间，而是整理出一张专辑所需歌单的时间。
在外人的眼里，这几个月，就是罗杰所需要的“写歌”时间。
呃，事实上也没什么差别，虽然不是从头到尾的原创，但罗杰确实要对歌曲做出很大程度的修改，以符合自己乐队的风格。
那种照搬原版的做法，随着乐队的磨合，早已渐渐被抛弃。
毕竟，每一支摇滚乐队都是与众不同，独一无二的。
罗杰既没有兴趣，也做不到在这个世界复制出一支【皇后】、【齐柏林飞艇】，又或者是【黑色安息日】乐队。
他们只能是【darkness】，不会，也不可能成为其他乐队的替代品。
“你不说我都快忘了，我们还有一首录了没发行的歌……”
安妮小声嘀咕了一句，又加大了音量，大声道：“浪费是很可耻的行为！怎么可以录了歌不发行？你对得起歌迷，对得起粉丝嘛？”
罗杰：“……”
胖子：“……”
事实上，对于许多乐队和歌手而言，并不是每一首录音室作品，都会被推入到发行阶段。
那些因为成曲效果不够出色，而被放弃掉的作品，数量绝对不少。
一首歌从创作，到进入录音室，再到后期制作完成，这个过程所花费的金钱就不提了，对于时间和精力的消耗，也绝对是不可忽视的。
如果到了最后才发现，成曲的效果不如预想得那么出色，不得不丢进垃圾堆里，哪怕是大牌明星，也会感到心疼。
不是心疼歌曲本身，或者心疼钱，而是心疼自己花费的时间。
越是大牌的明星，时间就越是值钱。
如果接连十几首录好的歌丢进垃圾堆里，相同的时间，说不定都够赚到上千万，乃至于数千万美元了。
当然，并不是每一个人都会这么做。
也不是每一个人都有资格如此的“浪费”。
以乐队现在的地位、收入，以及表现出的“格调”而言，若是真的录出了什么辣眼睛……啊呸，辣耳朵的作品，肯定是不会为了发行而发行。
只不过乐队背靠着一整个世界，所挑选出来，拿进录音室的，都是在另一个世界被证明过的作品，自然不会存在成曲效果达不到预期，不得不“忍痛”抛弃的事情来。
“那……就听安妮的？”
在安妮面前，胖子永远都会选择从心，试探着提议道：“明年出民谣摇滚？你那边会不会有困难？”
“那就民谣摇滚。”
同样是《摇滚圣经》的一部分，民谣摇滚的选歌难度要低得多。
毕竟，在这个领域当中，称得上传奇的只有一个名字，鲍勃-迪伦。
而且这个以全能而著称的鬼才，无论作品的数量还是质量，别说凑够一张“精选专辑”，就算是七八张，也一点问题都没有。
罗杰考虑片刻，很快点就做出了决定，开口道：“给我两三个月的时间，欧洲巡演开始之前，我会准备好这张专辑需要的所有曲目。”