摇滚教父

“您好，席恩先生，我是帕梅拉，帕梅拉-莱斯特，上个周末去您家里拜访过，还记得吗？”
“是的，我想问问，我们送去的唱片您听过了吗？”
“已经听过了？太好了！您认为它怎么样？是不是很出色？”
“什么？您已经把选票寄出去了？”
“可以问一下您在年度专辑、年度制作、年度单曲三个奖项上的选择吗？”
“您给《滚石》专辑投了年度专辑和年度单曲？这真的是太好了！非常感谢您，席恩先生！”
“周末我会再次上门拜访，希望上次的礼物让您感到满意。∈八∈八∈读∈书，.≦.o≧”
“好的，那我就不打扰您了，祝您生活愉快，西恩先生。”
女白领挂掉电话，在键盘上敲打几下，最新的投票数据很快就更新到了软件当中。
揉了揉太阳穴，女白领深呼吸了片刻，在表格上查看一番，很快又再一次拿起电话，继续向下一位格莱美会员游说。
在另一间办公室里，公关团队的boss帕妮丝-格里芬正好也刚刚挂断电话，看到办公软件中弹出的数据提示，立即点开。
距离投票截止日期只剩下最后几天，现在的数据，具备相当重要的参考价值。
和只有部分会员会选择投票的分类奖项不同，格莱美的四项通奖，几乎所有参与投票的会员都不会错过。
这意味着，要在多达两万多人的投票中胜出，才有可能拿到诸如年度专辑这样的大奖。
帕妮丝-格里芬点开数据统计软件，按照不同奖项分类，将已知的投票数据罗列成表格，一目了然。
在乐队最为重视的年度专辑奖项上，《滚石》专辑可以确定拿下七千多票，大约相当于百分之三十出头。
按照格莱美的规则，要先从发行时间符合要求的作品中，投票选出最优秀的五个，作为某一项奖项的提名候选者。
然后再由所有的会员对提名者进行投票选择，以确定最终的获奖人。
也就是说，在最极端的情况下，只要拿下百分之二十多一点的票数，就有可能获奖。
当然，这种情况几乎不可能出现。
哪怕竞争再激烈的年份里，五个提名者中也会有一名以上的陪跑者，属于那种完全没有丝毫希望获奖的人，这些人当然不可能在公关上投入太多，即使投入，意义也不大。
在另一种极端的情况之下，比如说五个提名者中有三个人的得票数是零，就必须要得到过半的选票，才能够获奖。
当然，这种可能性，比前者更低。
一般来说，如果竞争对手不是特别强，拿到百分之四十到四十五的选票，就能够有比较大的把握了。
若是竞争对手的实力偏弱，而且不止一人，那么百分之三十多的选票，也存在获奖的可能。
但不管怎么说，《滚石》专辑将将超过百分之三十的得票率，几乎是不太可能拿下这个奖项的。
至少还需要将这个数字提升十个百分点左右，才能说把握比较大。
但同样的，帕妮丝-格里芬的团队，也不可能拿到每一位会员的投票详情。
在那些没有统计到的选票中，肯定有一部分会员，将手中的选票投给了《滚石》专辑。
依照帕妮丝-格里芬从业十几年的经验来看，这张专辑至少有八成的把握，可以拿下年度专辑这项大奖。
但在另外两项通奖上，《滚石》专辑的地位却不那么稳固。
比如说年度制作。
这是一个很容易被人弄混的奖项。
虽然这个奖项大多数时间里也是颁发给专辑而不是单曲{注意，是大多数，不是全部}，但这个奖项实际上是颁发给制作人，重视的是录音、混音、合成等唱片制作方面的“技术”，而不是歌曲本身。
当然，由于很多大牌明星都自己兼任制作人，所以在获奖名单或者提名名单上，很多不了解这一奖项细节的歌迷都看不出来这一点。
在年度制作奖项的竞争上，《滚石》专辑就处于劣势，确定拿下的仅仅只有不到四千票，也就是不足百分之二十的票数。
一般来说，这个得票比例，基本上是宣告冲奖失败的数字，除非在最后的几天里有大幅度的提升，但那基本不可能。
年度单曲方面，《给我一个避难所{gimme.shelter}》以超高的热度和口碑，拿下了近六千票。
这也不是一个十分稳妥的数字，但加上那些没有被统计到的选票，也并非没有获奖的可能，概率大约在百分之四十左右。
这三个奖项，都是《滚石》专辑的冲奖重点，但如今仅仅只能确保其中之一。
甚至于，这个所谓的“确保”，所代表的把握还不是百分之百，而是百分之八十。
这对于高达1500万美元的冲奖预算来说，无疑是有些失败的。
好在，在没怎么用心的分类奖项上，《滚石》专辑的优势很大。
最佳摇滚乐队就不必说了，这已经是罗杰三人的囊中之物，不可能被别人抢走。
最佳摇滚乐器演奏奖项上，《滚石》专辑的优势也非常明显。
几乎可以确定，《同情恶魔{sympathy.for.the.devil}》将会获得这个奖项。
至于最佳摇滚专辑、最佳摇滚单曲……
因为冲击通奖中的同类奖项，这两座留声机的难度就很大了，几乎可以确定会丢掉。
大概率三座奖杯，其中包含一项通奖。
还有不到一半的概率，可以拿下第二项通奖……
这份成绩单，实际上足以交差。
毕竟，在三年之前，《燃烧》专辑冲击最佳摇滚乐队的分类奖项时，罗杰就砸进去了一千多万美元。
同样数字的预算，能够拿下一座年度专辑的奖杯，用来交差，肯定是够了。
但帕妮丝-格里芬却并不满意。
三年前的【darkness】乐队，和现在相比，影响力要差太多。
而且《燃烧》专辑的质量确实不错，但和《滚石》比起来，差距还是相当明显的。
再加上乐队在格莱美上已经沉寂了足足两年时间，这会让大多数会员在投票时更倾向于【darkness】，而不是那些每年都会见到的老面孔。
在各项硬实力都有显著提升的情况下，同样的冲奖预算，本就应该拿到更多的奖杯。
在帕妮丝-格里芬的观念中，若是连这一点都做不到，那么这支公关团队的素质根本称不上合格。
如今，团队已经达到了“合格”的标准，但帕妮丝-格里芬想要更多。
比如说，“优秀”的评价。
在娱乐圈，公关团队存在的意义，并非仅仅只是颁奖季，而是涉及到明星们的各个方面。
例如正面形象的运作、从丑闻中脱身等等，都需要公关团队出谋划策。
帕妮丝-格里芬的团队在和罗杰的【darkness】乐队的合作中，每年的收入并不仅仅只是颁奖季这一些收入。
但对于一支公关团队来说，颁奖季的成绩，就相当于一张价值极高的名片。
无论是在未来的合作中提出更高的薪酬要求，还是向其他明星拓展业务，这张名片的作用都至关重要。
娱乐圈的公关市场，竞争可是很激烈的。
仅仅只是合格？
显然还远远不够！
清点了一遍数据，帕妮丝-格里芬立刻叫来助理，吩咐道：“安排下去，在最后这几天里，全力游说还没有寄出选票的会员，必须确保年度专辑和年度单曲！”
“另外，吩咐财务那边，立刻准备好五百万美元，礼物清单我发到你的邮箱，你有24小时的时间。”
“最后一件事，替我预约录音学院的院长梅森先生，时间定在两天后，打电话的时候，告诉他，他欠我父亲的人情，现在该还了。”
{注：美国国家录音艺术与科学学院，简称录音学院，格莱美的主创机构。}
…………
在太平洋对岸，很多人都认为，所谓的“人情”，是东方人，或者说亚洲人的概念。
而西方人并不讲究人情，只看利益。
大多数时间里，这一点确实没错，但有人的社会，就有人情存在。
除非是完全没有个人感情的机器人，否则总会受到关系远近亲疏的影响。
而且，在某种程度上，人情，本身就是利益的一部分。
即便是在只讲究利益的北美，规则内的人情，往往也能起到超乎想象的作用。
帕妮丝-格里芬打算用自己父亲送出的人情，为自己事业的扩张增添筹码。
而罗杰，则打算为了给乐队履历上增添一笔浓重的痕迹，欠下一个不小的人情。
时间回到圣诞节之前，罗杰的朋友、有时扮演所谓“宿敌”角色的高中同学，如今在一支名为【闪现】的二线乐队做吉他手兼主唱的吉姆，带着罗杰的礼物，返回了洛杉矶。
“圣诞节快乐，迈克尔老师。”
吉姆显得很谦逊有礼。
社会永远是最好的学校，在高中时桀骜不驯的吉姆，如今已经学会了什么叫做尊敬。
伸手递上两个盒子，轻声道：“上面的这个小盒子是罗杰托我带来的，他的乐队在巡演的路上，没有办法回来，让我向您问好。”
如今迈克尔早已退休，在家里安享晚年。
usc混合高中不是什么名校，作为一所公立学校的音乐老师，迈克尔-斯科特也显得很不起眼。
在罗杰来到这个世界之后，迈克尔-斯科特唯一做出的比较有“价值”的事情，便是向罗杰介绍了安妮，使罗杰的乐队找齐了最后一块“拼图”。
乐队在纽约的那段时间，由于距离的缘故，双方很少见面。
但搬到洛杉矶之后，不说经常拜访，但罗杰每隔几个月，总会来陪陪这位不起眼的退休老师。
做出这个决定，并非因为罗杰和迈克尔-斯科特的关系有多亲近。
——在高中时代，迈克尔-斯科特确实很看好罗杰的天赋，但那是罗杰的“前身”的经历，对现在的罗杰来说没有任何意义。
罗杰看重和迈克尔-斯科特的师生关系，还是在于迈克尔-斯科特的人脉。
在介绍安妮加入乐队时，迈克尔-斯科特就不经意间说出过自己在乐坛认识很多“大人物”，如果有需要，罗杰可以找自己帮忙。
这些年，经过安妮从自己父亲那旁敲侧击打听到的信息中，也能看出，迈克尔-斯科特并不像表现出来的那么简单。
据唐纳德-克拉克所说，在成为一名音乐老师之前，迈克尔-斯科特曾经在一家位于西好莱坞大道的录音室工作了近二十年，而且还是那里的高层，只是后来不知道因为什么原因，迈克尔-斯科特落魄到只能加入一所普通的公立高中。
那可是全北美最知名的顶级录音室之一，有这份履历在，别说认识几个数十年前的大明星，就是认识一群，也是很正常的。
而那帮人，或许绝大多数都堕落、退隐，不再与唱片界有任何的联系，但少数在这个行业发展到现在的，无一不是拥有着极为惊人的人脉关系。
虽然这些人情还能起多少作用还不好说，但哪怕只能借用其中的一小部分，也是极大的助力。
哪怕，这份人情仅仅只能用一次。
罗杰也不是白痴，自己的高中老师年龄大了，只想安享晚年，没什么利益追求。
或许看在“曾经看好的学生”这个身份上，会愿意帮自己一次，但也只会帮这么一次。
毕竟，再怎么看好的学生，也不是自己的儿子或者孙子。
帮一次，已经很难得了。
“是吉姆啊，你可是好久没来看我这个老头子了。”
迈克尔-斯科特年龄大了，腿脚有些不方面，慢悠悠地走了过来，指着旁边的柜子说道：“放到那吧，我们去花园走走。”
吉姆放下礼物，上前两步，搀扶着迈克尔-斯科特，慢慢朝屋后的花园走去。
“以前教过的那些学生里边，我最看好的，就是你和罗杰了。没想到，你们还是让我吃了一惊啊，尤其是罗杰那个小混蛋，上学的时候痞气十足，现在的这个成就，连我都吓了一跳。”
迈克尔-斯科特感叹着。
“老师……”
吉姆想起了自己的任务，正要开口，说出罗杰的请求。
迈克尔-斯科特抬了抬手，说道：“让我猜猜看，是不是罗杰那个小混蛋想求我办事？”
“是的，迈克尔老师。”
吉姆见状，也不隐瞒，开口道：“他们想要冲击这一届的格莱美，三项通奖。如果您能帮忙的话……”
“我会给老朋友们打几个电话。我这个糟老头子已经脱离了时代，起不了什么作用，你跟罗杰说一声，该争的，还是得靠自己，外力只是辅助。”
到了这个年龄，已经很少有什么事，能让迈克尔-斯科特产生剧烈的精神波动。
点头答应下来，迈克尔-斯科特又问道：“你们这样子，是和好了？上学那会，不是还闹得不可开交吗，怎么和好的？跟老头子讲讲。”