文字游戏

    
    我从床上弹身而起，大口喘气，汗流如浆，顺着湿漉漉的头发滑至脖颈，痒痒的如同万千条蠕虫爬窜。
    缭绕满屋的烟气呛得咳嗽不停，我摸着似乎仍在疼痛的脖颈，狠命甩了甩头，想把这一年多，始终重复的噩梦从记忆中甩出去……
    虽然，只是，徒劳。
    纵然，不做这个梦了，又怎么能把那段真实的经历忘记？
    人类最大的悲哀，不是善于遗忘，而是记忆太好。
    推开窗户，点了根烟，深深吸了一口，浓郁的烟气夹裹着尼古丁特有的香味，使我略略平复。
    初升的太阳蒸腾着都市雾蒙蒙的天空，几缕金红色的阳光，于汽车尾气和空气污染成铅灰色的云层中倔强迸射，一栋栋耸立入云的高楼大厦由此镶嵌了清晨的苍黄，提醒着奔波忙碌的人们，为了生活，周而复始着一成不变的二十四小时，即将开始。
    我深深吸了口烟，许是烟雾迷眼，微闭双目，盯着街道如同蚂蚁搬家、越聚越多的人群，由马路分成背道而驰的两股人流，或驻足公交站牌，或行色匆匆，或等待车流两旁的红绿灯，或钻入标记着地铁入口的地下隧道。
    注视许久，没有要寻找的那个人，我略略失望，坐回床上盯着天花板发呆……
    似乎有人推门而入，摸摸鼻子，嘴角扬着一丝略带邪气的微笑：“南少侠，杂家于街头寻到一家小店。红烧排骨轻轻一抖，骨肉分离，香味四溢，闻着就流口水。野蘑菇炖鸡更是汤浓肉滑，好吃的不得了。老板娘长得有前有后，颇有几分颜色，神似月野。要不要今晚去痛饮几杯，不吐不归？”
    手机铃声响起，把我从短暂幻觉中拽回现实。
    “喂，主任……”
    “南老师，上个月你缺了五堂课，校方很不满，我压力很大啊！你们作家，作息没规律，通宵写字都是常事，我理解，很理解。可是既然当了老师，也不能太由着性子来，教书育人乃是吾辈职责所在……”
    我把手机丢到床头，洗漱穿衣收拾讲义，话筒里喋喋不休着主任的苦口婆心，直到“南老师，你在听我说么？”
    “主任，我这就到了，赶车呢。”我在卫生间刷着牙回了一句，“您侄子要的那几本签名书，一道给您带过去。”
    “南老师，学校见。”这次倒是简明扼要。
    人啊，总是这样——有事儿说事儿不就行了，拐弯抹角费半天劲有意思么？
    收拾妥当，搬着山地车坐电梯下楼，骑行时随手拍了几张照片，发了朋友圈、微博，教书育人去了。
    三
    “五代十国，石敬瑭割让燕云十六州，此举被后人称为‘汉奸’，
    将中华大好河山拱手送与外族。
    “其实呢？石敬瑭本来就不是汉族人，何来‘汉奸’的说法？后唐末帝兵围太原，石敬瑭若不割地求助契丹，就要亡国。
    “同学们，你们说，该怎么办？
    “更何况，五代十国，群雄割据，各民族纷纷建立政权。今天亲如兄弟，明儿就能拍桌子倒戈相见。割地、赔偿、侵略都是家常便饭，又何必把这种战略自保，赋予民族大义的正气凛然呢？
    “石敬瑭莫名背了‘汉奸’身份，憋屈了一千多年。估计早就想说句话——别骂老子汉奸了，老子本来就是沙陀人！”
    台下轰然，学生们笑得前俯后仰，我满意地收着讲义：“还有十分钟下课，今天讲的内容，说不定就是考试重点，别忘了做笔记。哪位同学还有问题？”
    “南老师，你相信穿越么？”一位戴着厚厚眼镜，头发乱蓬蓬如同鸡窝的男学生举手。
    “这是物理课研究的问题，不是历史课谈论的事情。”他的问题，触及了我内心深处最不愿回忆的往事。
    十万大山、泰国、日本、印度、韩国、中国，这些年的种种经历，我写成书，出版，多少有了些名气。一所重点大学聘我当特约教授，隔三岔五来讲历史和民俗，倒也很符合我写的小说类型。
    没想到的是，很多学生看过我的书，更感兴趣的是“到底有没有月无华这个人”？
    我无法回答。我的记忆里，月无华，存在。在这条时间线里，他并不存在。
    我一度以为，在尼雅古城的巨型雕像里，月饼真的因为“有限的生命存在于无限的时间”做出了选择，独自体会那种奇妙的感觉，放弃了友情，信仰，正直。
    其实，换个角度想，任何一个人，面对这种诱惑，有谁会像我这样，傻得放弃？
    可是，当我走出雕像，发现尼雅完好如初时，有些懂了月饼的选择。
    很多读者问我《灯下黑》第四季什么时候出版。
    真正的原因，我无法明说。
    因为，当我把所有经历原原本本记录下来，才发现其中一条忽略的线索。
    是谁在魏晋时期，拍下了我们的背影照片？圆脸、黄衫两位老人的传说，又是谁口口相传下来的呢？
    肯定不是称我们为“老师”的那个人。
    他，是谁，很明了。
    月饼做出的选择，其实就是在纠正我们犯的错误。
    当一切如初，唯独少了他。
    我知道，他还活着，只不过，没有活在我们身边。而是活在传说，活在历史，活在我的小说里。
    这个混蛋，总是这样，牺牲自己，成全别人。
    至于如何进入无限的时间，我不想说。
    每道门，都有打开它的钥匙。而开启那道门的钥匙，就在我的手腕，月饼的脖子上。
    还有一点，我只是推测，不敢确定：
    我们看到的那个人，确实死在现在。但是，他依然活在无限的时间里。
    我们在海岛、终南山所经历的事以及碑刻上面的文字，似乎证实了，他才是阻止我们进入无限时间的人。
    临死前，他所说的话，自然是为了让我们坚信，选择放弃，才会一切如常。
    毕竟，当他体验过进入无限时间所带来的成就感，活跃在无限时间的我们，自然成了他不能为所欲为的绊脚石。
    根据上一代八族远赴沙漠，探寻尼雅所发生的重重事件表明，他也确实不是什么好人。
    而从根源上阻止我们，有什么比“临死的肺腑之言”更让人相信呢？
    这个老不死的玩意儿，等着月饼收拾你吧！
    至于尼雅为什么会有进入无限时间的方式，估计百年内，仍然没有人能做出解释。
    就像百慕大三角洲，经常会出现过去的运输工具，甚至不为现代科技文明所理解的物体。
    最好的朋友，即便不在身边陪伴，但是知道他依然活着，就很好。
    不是么？
    有什么比生命更宝贵呢？
    哪怕是无限的时间，也无法代替。
    活着，才是最好的。
    “南老师，我还有个问题。”眼镜男简直“十万个为什么”。
    “王莽篡权，改国号为‘新’。反对奴隶制，推崇依法治国，进行人体解剖实验，主张土地国有，平均分配。建立贷款体系，政府参与的计划经济和国企专卖，改革货币。甚至出土的青铜卡尺，与现代的游标卡尺几乎一模一样。”眼镜男扶了扶眼镜，“很多人说，王莽是穿越者。中国历史，朝代、国家，从未有‘新’为国号。他的种种政治做法，更像以新中国为模板。而且，他怎么会在刘秀还未起义时，全国诛杀叫刘秀的人呢？”
    “我写的书，很多同学都看过吧？你们相信是真的么？我都不信。历史，都是由人撰写，自然是想怎么写就怎么写啊。”我没有直接回答眼镜男的问题。
    下课铃声响起，我如释重负，匆匆收拾着讲义。方才还满当当的讲堂，瞬间寥寥无几。学生们对下课铃的热爱远超于对知识的渴求。
    “南老师，这个送给您。”面相很陌生的女学生递给我一张信封。
    出于礼貌，我没有拒绝。轻轻捏了捏，薄薄一张硬纸片。
    明信片？照片？
    “记得看哟。”女学生摆了摆手，蹦蹦跳跳地出了讲堂。
    我这个人，好奇心强，有事儿憋不出。环顾四周，空无一人。我拆开信封，抽出一张照片。
    几分钟后，我依然呆立，照片落在讲桌上：北方老房的院落前，一棵老桃树茂盛绽放着雪白的桃花，一个男子背立于树下，容貌秀丽的古装女子倚门而立，笑颜如花，与男子脉脉相视。
    瘦瘦高高的个子，浆洗发白的牛仔裤，白色衬衫，匡威帆布鞋，熟悉的背包，孤傲冷清的气质……
    月无华，终于，有了，你的，消息！
    我把讲义扬手一丢，雪花般纷纷落下，背着包冲出讲堂！
    “南老师，您这是干嘛去？还有一堂课呢？”主任迎面而来，推了推眼镜，“我侄子的书……”
    我从背包里摸出几本书塞他手里：“我辞职，不干了。”
    “南老师，您怎么能这么任性。唉哟，签名呢？”
    我哪还顾得这些，匆匆冲出教学楼，戴上耳机蹬车飞奔。
    “曾梦想仗剑走天涯，
    看一看世界的繁华，
    年少的心总有些轻狂，
    如今你四海为家……”
    压抑一年多的情绪在许巍这首《曾经的你》中肆无忌惮地释放，无比畅快！
    微信语音：“南瓜，我今儿帮你把女神月野约出来了。为了避免你尴尬，杰克、黑羽都叫上了。晚饭你安排，请我吃火锅哦。”
    我回了一句话：“小慧儿，我没时间！”
    我要找到他！
    那张照片，让我想起一首诗——
    去年今日此门中，
    人面桃花相映红。
    人面不知何处去，
    桃花依旧笑春风。
    时间：唐朝。
    作者：崔护。
    诗名：《题都城南庄》。
    地点：正是我和月无华，在中国种种不为人知的神秘经历起源地，古城！
    文字游戏——
    开始了！