野狐狸

第二十三章　难忘旧事
赶到天亮后，一匹白布就铺在我们九个孩子面前，这，就是妈妈的劳动成果，即将变成衣服穿到我们身上。
纺好的布，又要放到染缸里染，妈妈便去园边的那口大井挑来几担水，倒入外屋地的大锅里，这时大哥和大姐就要担负起“火头军”的角色。
他们分工一般是这样的，大哥出力，拉风箱——就是一个很笨重的大木箱子，钻两个眼儿，插进两个杆面杖粗的木棍，两木棍上按个竖棍，把两个杆面杖连在一起，
风箱下面开一个小孩巴掌大的口，在里面按上一个舌头，我叫舌头，实际是是木头作的，其作用是在你拉的时候，那舌头张开，好让空气进入风箱，在你推的时候，那舌头因空气的作用，自动闭上，象一个人一样，张着嘴在不停地呼气，吸气。发出“呼达，呼达”的单调的声响。在大哥的力量的作用下，将空气推入灶中的锅底下，火在空气的吹动中，便熊熊燃烧起来。
待腾腾的热气把外屋地笼罩得看不见人的时候，妈妈把染料倒在锅里，用槐树枝搅锅里的水，深蓝色的水一边鼔着泡儿，一边旋转着，差不多了的时候，妈妈便将织好的布，一股脑儿压到锅里，再用槐树枝子压布，直到水把布全部淹没，然后上下翻动布，白布已经变成蓝布了，再过一阵子，布便染好了。
妈妈吩咐大哥停止拉风箱，大姐不要再加柴火。锅里的水一点点平静下来，
妈妈把这些布在大哥大姐的协助下，用木棍挑到院子里的晾衣服绳上晾上，干后，就可以制作衣服了。
这时往往是我们最兴奋的时候，凡是会说话的孩子，都嚷嚷着叫妈妈为自己做一件衣服。
因为老是拣大哥大姐二手货很不带劲，常常衣服一穿上去，下摆都能盖住脚面，走起路来，两只袖子摇摇摆摆，用大人话说：象个打堂锣的。太不体面了！
“去，去，去！”
妈每次都不给面子“等长大了自己挣钱买去，你大哥大姐干活多，就得先穿新的，你们能干了那么多的活儿吗。”
整得我很不服气，有是就争着同大哥大姐抢活儿干，大哥挑水时，我也要挑，可扁担一压上肩，水钩的链子还抻不直，水桶无法离地。
“去你的吧，你当自己多大，还早的哩。”大哥嘲笑地把我推到一边儿。
最小的妹妹叫拉妹——是拉倒吧，妹妹，俺再不要你了的意思。
可也灵验。自打她出世后，那源源不断，接踵而来的小弟、小妹们便停止了造访我家。
她外号“跟腚虫”。
她畏怯地牵着妈的衣襟，妈走哪她就拽到哪，瞪着那双大眼睛不解地望着大家，老象害怕哥哥姐姐们要打她似的。
见到我被大哥嘲笑，除了“拉妹”即“跟腚虫”外，剩下的弟弟妹妹们则一面吮着手一面跟着嘻嘻笑。
“去去去，”我也学着大哥那样驱赶着他们。
我又和姐姐抢拿柴火，可那柴火不听我的摆弄，不时把我这个小个子跘倒，再不就是太大，我折不断，搞不好还伤了皮肉。
叫妈妈把大姐骂一顿：“你偷什么懒，他那么小，能干了那活儿吗！”
“是他自己要干的吗，”大姐撅起嘴，“我哪偷懒了。”
小弟小妹们，凡是会说话的，都为姐辩护，弄得我成了孤家寡人了。为了解嘲，只得领了那几个“没有发言权”（还不会说话）的到外面去玩了。
可自打那天晚上的一幕后，我就再也不计较我妈的做法了。
那一天，我半夜不知怎么醒来了。
首先，我看见了天棚上旧报纸上那行不知看了多少遍的大字：
是一个大爷从外乡来时告诉我的，那念：拖拉机开进望山乡。
怎么，妈妈没睡？
为了省油，妈妈将油灯的油捻压到最小，使光亮更加昏暗，只见妈妈不时把几乎全白了的头发掠到后面，拿起针，给我缝那件“道袍”，那是被我在白天摆弄树枝时挂破了的，她一针一针地缝着，当时不懂，妈妈的眼睛其实那时已经花了，再加上灯光暗，她很费力地寻找着下针的地方，不时把衣服凑到油灯前，仔细地看了看，经确认后，再缝下去。
缝了半天，没线了，妈妈在炕上的针线笸箩里摸索了老半天，拿出一卷线，要纫针，可是却怎么也纫不上，妈妈疲倦了，打了个哈欠，怕让孩子们听见，赶忙用手捂着嘴。用那只象干树皮似的多皱的手再次将垂下的白发拨开，重新纫起来，最终还是没能成功，她长长地叹了一气，用手在后背轻轻敲了两下。
妈妈老了！
刹时间，只觉得眼角有两行热乎乎的东西流下来，心里一阵发酸。
我象突然长大了！
一咕噜爬起来，揉揉朦胧的睡眼，不容置疑地抢过针线，在妈妈意外的神情里，静静地把针给纫上了，交给妈妈，把遮住了脸的头发给她捋到后面。
这一过程中，我俩谁也没说话，妈妈惊讶地注视着我，一动没动，任由我做完这一切。
摸摸我的头，半晌无语，眼泪却无声地顺着那深深的皱纹流淌下来，自言自语：“懂事儿啦，懂事儿啦。”
而后，她长长地吐了一口气，轻声说道：“睡吧。”
“妈睡。”
妈妈摇摇头。
其实我那时还是不够懂事，要是在现在，我一定会把那衣服给她扔到一边，让她立即休息的。
在妈妈轻轻的拍打中，望着那行我唯一认识的字：拖拉机开进……，我进入了梦乡。
……
冬天到了，大雪封门，妈妈叫我们都别下地，九个孩子围坐在土炕上，围着一床如庙里的百纳衣似的，补丁罗补丁的破被坐着。
妈妈则在里屋、外地，屋里、屋外地忙乎着，打我记事起，她就是这样，无休无止，永不停息，仿佛是一台永动机，从没有停下的时候。
天好一些的时候，妈妈就在大哥大姐帮助下，把我们一家人的衣服拢在一起，到南山河套去洗，到河边时，妈妈往往就把他俩撵回来：“回家上炕坐着，哪也别去。”