曼哈顿工程前奏

世界着名物理学家爱因斯坦曾经给美国总统罗斯福写过一封信。信中说：
早在他来到美国之前，德国科学家就已经完成了用慢中子轰击铀，实现核反应的试验。这是一个链式核反应，这个试验的完成，预示着德国在利用核能的研究上完成了从理论到应用的艰难跨越。而令爱因斯坦更为忧虑的是，德国不仅拥有世界上最优秀的核物理理论学家，同时还拥有世界上最优秀的核物理工程学家。
爱因斯坦确信，这些德国科学家已经掌握并推进了这一技术，制造出一种威力无穷的炸弹为时不远。据他所知，他的好朋友、着名核物理工程学家费西教授正是制造这种可怕炸弹的关键人物。铀核裂变所释放的巨大能量，是常人难以相像的。它不仅能改变人类的进程，甚至能改变物质世界的原有面貌。 在信的末端，爱因斯坦写下了这个着名的质能方程。在这个方程中，e是能量，m是质量，c2是光速的平方。
这封信交到了罗斯福总统的科学顾问萨克斯手里。身为总统的科学顾问，萨克斯当然掂量得出这封信的重要性，他同时也知道，只有说服总统先生，这封信才有意义。作为总统的顾问之一，萨克斯明白，在意志坚定而又雷厉风行的总统面前，他只有一次机会能向总统说明这封信的重要性。萨克斯绞尽脑汁，足足等了两个多月，他仍然毫无信心，直到这一天的晚上。
萨克斯的十七岁儿子告诉萨克斯，他已经被美国海军军官学校录取，明天一早他就启程，去位于切萨皮克湾的军校报到。儿子选择军校，这是意料之中的事。随着欧洲战火和中国战事的蔓延，萨克斯和他的儿子都坚信罗斯福总统的预言，美国终究不能置身度外。但儿子选择的是海军军官学校，却令萨克斯非常意外，此前，他一直以为这个急于报效国家的十年级大男孩会选择西点。
“为什么，是切萨皮克？”萨克斯问儿子。切萨皮克和西点，已经成为美国最重要也最着名的两所军事院校的代名词。它们产生了美国陆海军不计其数的优秀将领。
“因为拿破仑。”儿子卖了一个小小的关子。
“拿破仑？不不不，我不以为拿破仑和海军有太大的关系。他的军队曾经是世界最伟大的陆军，而不是他的海军。事实上，恰恰相反，正是由于他没有一支强大的海军，所以，他始终未能踏上英伦，并最终导致了他的失败。”
萨克斯的儿子笑着听完了父亲的这番话，然后，他给萨克斯讲了一个故事，而这个故事是老师讲给萨克斯的。儿子讲完故事后，补充说道：你不是一直告诉我吗，先进就是强大。像美国这样的国家，一支世界上最先进的海军才是美国安全的保障。
先进就是强大。这正是作为总统科学顾问的萨克斯一以贯之的理念，而此时，儿子讲述了拿破仑的故事之后再说出这句话，却令萨克斯如醍醐灌顶。
第二天早晨，萨克斯没有去送儿子，他对儿子直言不讳，正是你昨晚的故事，让我不得不一大早去面见总统，而不是为你送行。我要把你昨晚讲的故事讲给总统听。小萨克斯听了这话却很高兴，他大度地拍了拍萨克斯的肩，这没什么，伙计，你去吧。说实在的，我想知道的是，你会告诉总统先生这是我讲给你听的故事吗？也许吧。萨克斯说完这话，匆匆离开了家，早早来到了白宫。
罗斯福看到满面春风的萨克斯，自己也很高兴，第一句话，就和萨克斯开了句玩笑：“看得出来，你又有了什么奇思妙想？”罗斯福说着，自己接了一杯咖啡，同时也给萨克斯接了一杯。
“不，总统先生，我只是有一个故事，想要讲给您听。”
“故事？”罗斯福笑道：“如果只是一个故事，那么，我给你的时间，只能是我们喝完这杯咖啡的时间。”总统说着，喝下第一口咖啡。
萨克斯也喝了一口，开始讲故事：
“在拿破仑战争时期，一天，一个年轻的美国发明家福尔顿来到了这位法国皇帝面前，建议建立一支使用蒸汽轮机的舰队。这支舰队不受风和潮流的影响，它任何时候都能向英国本土进攻，而且它的速度将是英国舰队的两到三倍。拿破仑听完后，认为他完全是痴人说梦，没有船帆的船，无论它如何雄伟，它也只能是漂浮在海面的木头。因此他下令把福尔顿赶出了皇宫。”
罗斯福轻轻晃动着他的杯子，他的杯里只剩下最后一口咖啡。
“英国历史学家阿克顿爵士认为，如果拿破仑有足够的远见卓识，再稍稍动一动脑筋，那么，十九世纪的历史必将被改写。”
萨克斯讲完了，率先喝完他杯里的最后一口咖啡，把咖啡杯放到桌上。
但罗斯福却没有喝。
“萨克，我说的是我们都喝完，你还有时间。”罗斯福说着，偏了偏手里的咖啡杯，让萨克斯看到杯里残存的那口咖啡。
萨克斯拿出那封爱因斯坦的信：
“尊敬的总统先生，这是爱因斯坦博士给您的一封亲笔信。鉴于我是您的科学顾问，我建议您认真地看完这封信。”萨克斯说完，把信交给了罗斯福的手上，随即他用抱歉地口吻说，“请原谅，这封信已经在我的案头整整十个星期，但并不是出于我的疏忽。”
罗斯看了萨克斯一眼，然后开始读那封信，因为这封信并不长，罗斯福很快就看完了，他把信装进信封。
“萨克，我不会做第二个拿破仑。”罗斯福说完，喝掉他杯子里的最后一口咖啡，在分手的时候，他又叫住了萨克斯，说了一句令萨克斯更感欣慰的话：
“老实说，如果你不是整整放了十个星期，我不能肯定，我会怎么看博士的这封信。”
萨克斯说：“总统先生，我还想说的是，刚才的故事，是我儿子昨天晚上讲给我听的。他今天去了切萨皮克。”
“切萨皮克？恭喜你，老伙计。”罗斯福曾经担任过美国海军部长助理，因此他又补充了一句，“他是个有远见的男孩，请你转告他，我个人认为，他的选择是对的。”
“谢谢，总统先生。我会转告他的。”