猜火车

我假装矜持，等吃了晚饭才跑上楼，去敲温昶的门。
他换了一件跟刚才在楼底下不同的浅色短袖来开门，看着有些疲惫，但看清我后又挂上熟悉的笑脸。
阿录从他身后探出一个头，想钻出来和我亲热。
我一眼一心只有温昶，捧着我的国庆作业，假模假样地和他说：“温昶，你能不能教教我数学题？”
温昶把门打开让我进去。我熟门熟路地换了拖鞋，他才说：“金老师不在家吗？”
“出门了。”我说，怕他推脱，就又赶紧接上，“我哥也不在，他和许南佳一起去上什么冲刺班了。”
“这样，那去书房吧。”他一只手绕过我关上门。
温昶很少拒绝我，我想，这也是我得寸进尺的原因之一。
我瞄到一眼茶几上他放着的电脑和泡面，问：“你是不是在忙啊？很忙吗？”
温昶从冰箱里拿了一瓶葡萄汁给我，说：“不忙。”
“你可以去我家吃晚饭的，我爸烧了一桌好吃的，我们两个人都吃不完。”我摸了摸阿录的脑袋，假装随意地跟他说。
温昶只是笑笑，没有回答。
我小时候最大的心愿，就是温昶可以来我家补习。可他偏偏理科最好，从不用额外花心思。
我跟着温昶走进书房，把课本练习册都放到书桌上，用力嗅了嗅。
温昶看了看我，笑着搬来一张椅子，我问：“是什么东西？好香啊。”
温昶指了指木架子上的一个小香托，说：“是龙涎香。”
我走过去俯下身子仔细看了看莲花香托上那一小点快烧尽的灰棕色硬块，问：“龙涎香是什么？”
“就是一种香。”
“那我还能不知道，我都夸了它香。”我直起身子仰头看了看天花板。
温昶沉思了一会儿，有些不大肯定地说：“这算，算是鲸鱼的分泌物吧。”
我眦了眦嘴，说：“真恶心，是鲸鱼的大便吗？”
温昶习惯我的口无遮拦，微笑着解释说：“有时候也是吐出来的。”
“那更恶心了。”我有些嫌弃，却还是忍不住又多看了两眼，问，“可它为什么是香的呢？”
“我也不知道。”温昶说。
“真奇怪。”我转过头看他，真诚道。
“海里的东西，是挺奇妙的。”他说。
“我是说，真奇怪，你也会不知道。”
温昶拿起我的课本翻了翻，笑起来说：“我不知道的事情可多了。”
也是，我心想，我喜欢你的事，你就不知道。
我醉翁之意不在酒，并不想那么快结束这个话题，于是就说：“我也想要一块龙涎香。”
温昶抬起头，像是意料之中地同我开起玩笑说：“你是不是还想要天上的月亮？”
“我不想要天上的月亮，我就想要龙涎香。”我很认真地回答他。
他合上书，说：“只有这一小块，是别人送给我奶奶的，你想要的话，一会儿连着托端回去，小心一点。”
“我想要一块新的，如果我有，我一定不会点它。”我说。
温昶似乎被我一脸真诚的样子逗笑了，他还是拿我当小孩，不过欣慰的是，他不会和别的大人一样糊弄我，他很耐心地和我说：“龙涎香很珍贵的，比黄金还珍贵。”
“为什么？那不是鲸鱼的大…分泌物吗？”
“是，是它们肠道里分泌出来的蜡状物把章鱼乌贼的骨头包起来排出来，才有的龙涎香。”温昶说，“因为鲸鱼很珍贵，要找到它们的这些分泌物，就是更困难的事情了。”
“它们消化不好？”我无法想象，那么大的动物也会和我一样吃伤了。
“它们虽然很大，但是喉咙很小。”
“那怎么样才能找到龙涎香呢？要去海里吗？”我刨根问底。
“这我真不知道了，听说有渔民如果运气好，能在海滩上捡到。”温昶说。
我说：“我在电视上听过，有一种鲸鱼，生在热带，但是长大后就会游向更冷的海水，年龄越大，生活的纬度也就越高，越孤独。”
温昶点了点头，补充说：“那就是抹香鲸，龙涎香就是从它们身上来的。北冰洋边的小镇偶尔可以看到成年抹香鲸的身影，听说很壮观。”
我还没来得及感叹一下，温昶突然说：“你想不想听一个鲸鱼的故事？”
“好啊。”我当然想听。
温昶娓娓道来：“那是上个世纪的故事了，比你，比我的年纪都大。大概二十多年前，惠德比岛海军观测站的一个中士有一天捕捉到一个信号，不是哪个国家的潜艇，是一首鲸歌。奇怪的是，它是52赫兹的。”
“我不懂，哪里奇怪？”我忍不住打断他。
温昶继续说：“因为没有须鲸的频率会超过50赫兹，这意味着北太平洋里没有别的鲸鱼能听到它的声音了。”
“好可怜，它该多孤独。”我说，“那后来呢？它现在怎么样了？还活着吗？”
“四年前，有科学家在那片海域捕捉到和之前一样频率的鲸歌。”温昶说。
我欣喜道：“是它吗？还是别的鲸鱼？”
“不知道。”温昶摇头笑了笑说，“但至少有希望，或许出现了一头和它唱着一样歌的鲸鱼，甚至更好的话，是它教会了其他鲸鱼唱一样的歌。”
我慢慢在心里消化这个故事，回头看了看那个香托，坚持说：“我真想能有一块龙涎香，那样就好像拥有了一条鲸鱼。”
温昶又翻开我的课本，从笔筒里抽出两支笔，没再接上我的胡思乱想，说：“故事也讲了，快过来做题吧。”
我走过去在椅子上坐下，看他的手指划过我折起的书页，那一瞬间我觉得，温昶是我和北冰洋里孤独的鲸鱼之间唯一的联系了。
温昶讲了一大堆和课堂上讲的一样的公式，而我也像在上课一样，什么也没听懂。
只是他和李老师不一样，就算我一个也回答不上来，他也依然很耐心。
我看他认真地写着公式，突然觉得有些难受，颓然地往桌上一趴，说：“我真的理解不了，我是不是没救了？”
“你是心不在焉，是不是还在想鲸鱼的事情？”温昶放下笔，在讲到的那页轻轻折了一个小角。
“我就是笨，连成溢都会写的题目，我抄着答案都费劲。”我说。
温昶安慰我说：“男孩子的逻辑思维先天会有一些优势，但他文科一定没有你好是不是？”
我惭愧地把脸埋进手臂里，闷着声说：“可他是体育生啊，我的功课还没有一个体育生的好，太丢人了。”
温昶没说话，我想了想，猛地抬起头说：“哦，还有谷小屿，他凭什么样样都好。”
“那你正好可以向他请教一下学习方法。”温昶说。
我又趴回去，说：“我才不要。”
我不喜欢在谷小屿面前示弱，可偏偏我什么都不如他。
温昶用笔尾敲了敲我的脑袋，说：“我高中的时候，有个学理科的方法，不知道对你管不管用。”
“是什么？”
温昶转了转笔，说：“把做错的题目写在便条纸上，然后贴在书桌盖里，如果第二次会做了，就撕掉，一开始会越贴越多，但渐渐就会撕光了，那种成就感，你可以体会一下。”
“算了吧。”我说，“我什么都不会，什么都要贴，自己桌子贴不下还要借同桌的贴。我跟你不一样，我会的比不会的少得多。”
“万事开头难，但你坚持一下，会有不一样的。”温昶说。
可谁知道坚持会不会更难。
我点点头，假装听进去他的话。
我舍不得走了，好像不只是因为温昶，还有那块好闻的龙涎香。
温昶把帮我做题的草稿纸收好，夹进我的课本里，说：“你回去再好好看看，不能照抄，不要偷懒。”
“我知道了。”
“金老师什么时候回来？”他又问。
楼上楼下的，我撒不了谎，于是老实说：“明天就回来了。”
温昶点点头，说：“你看，你有这么好的资源，一定可以可以比别人学的好的。”
“谷小屿放假就来我家补课，我没有多少优势的。”我说。
温昶笑笑，说：“你真是身在福中不知福。”
我憋了好久，看他要准备起身送我了，才问：“我听谷小屿说…”
算了，我把话又咽进肚子，换了个事说：“我听谷小屿说，他们下个月要打的那个比赛，也会有大学组的参加，你会去吗？”
“小谷他们是专业的，我只是业余爱好者，观众或许还会当，场就上不了了。”温昶说完，看了看我，问，“是什么时候？”
“你要去看吗？”我喜出望外，拿出手机翻到谷小屿的那条邀请信息，说，“下个月八号，是礼拜六，就在你们学校的体育馆。”
“有空的话我一定会去的。”他说。
我迅速给谷小屿回了消息，抬起头对他说：“我也会去的，我们一起给谷小屿和成溢加油。”
温昶想了想，说：“好。”
这简直是我的意外收获，我真真切切地盼望着下个月八号快点到来。
晚上，谷小屿来敲我们家的门，我已经洗漱好躺在床上看电视了，实在有些懒得爬下床。
我爸在玄关喊说：“小满，是小谷来了。”
我翻身下床，踩着拖鞋开门出去，看到谷小屿已经站在门口准备换拖鞋。
我问：“找我什么事情？”
谷小屿走到玄关的灯底下，说：“你八号没事情了？”
“哦，成溢邀请我了，我不好意思拒绝。”我说谎，成溢从来不会邀请我去看他比赛，只有我偶尔腆着脸和苏亚织混进他的拉拉队里。
“怎么他请你你就去。”谷小屿觉得没面子，站在玄关也没再走近，有些生气的样子。
我给他一个台阶下，说：“告诉你一个好消息。”
“是什么？”
他果然就不生气了。
“温昶也会去给你加油。”我说。
“真的？”
“真的。”我说，“你要谢谢我，是我帮你邀请他的。”
“谢谢你。”谷小屿面无表情地说。
“不客气，我们会给你加油的。”我一脸得意地说。
谷小屿应了一声，转身要走，我突然想到什么，叫住他说：“对了，谷小屿。”
他飞快地转过头，问：“什么？”
“你知不知道龙涎香？”
他眼神有一瞬间的暗淡，玄关的黄色灯光明晃晃的，也看不大清，他愣了一会儿，像是在思考，在我要做解答之前说：“知道，就是鲸鱼的口水。”
“什么口水啊。”
“我妈说是。”谷小屿说，他看了我一眼，又问，“那不然是什么？”
我第一次觉得面对谷小屿，我在知识上占了上风。
我仔细回想了一下温昶的话，然后努力复述出来：“那是鲸鱼的分泌物，是他们吃大章鱼和大乌贼剩下的…总之就是一种分泌物。”
我记不大清了。
“好吧。”谷小屿好像并没有觉得有什么厉害的，说，“我回去查一查。”
“为什么突然问这个？”他准备要走，又突然退回来问我。
“因为我也想要一块龙涎香。”我说。
谷小屿不以为意，说：“你什么都想要。”
好东西当然人人都想要。
他摸了摸裤子口袋，发现没带手机出来，就问：“哪里可以买到？”
“不是买的。”我说，“温昶说了，是在海滩上捡的，我们明天去西子海滩吧。”
“这些都是温昶哥告诉你的吗？”谷小屿问。
“这不重要。”我又重复了一遍，说，“我们明天去西子海滩吧，叫上成溢和苏亚织，人多力量大。”
谷小屿侧过头，不屑地说：“有点常识好不好，西子海滩怎么可能捡得到，这里根本没有鲸鱼。”
“那应该去哪里？”
“南极或者北极，最大的鲸鱼在那里。”
我觉得他是一本正经地胡说八道。
“太远了。”我甚至懒得说他笨蛋。
谷小屿想了想说：“我们明天可以去西子海滩捡寄居蟹。”
“我才不要寄居蟹，我要的是龙涎香。”
但我还是莫名其妙地跟着谷小屿去了西子海滩，打车到那里，车费要一百二十块。
谷小屿带了一只红色的塑料水桶，他真是来捡寄居蟹的。
我从包里掏出太阳伞，只看到海滩上攒动的人头，寄居蟹怕是早就被人踩死了吧。
我说：“你怎么没叫苏亚织他们，早知道我就不来了。”
谷小屿说：“我叫了，他们有事。”
我不信他的鬼话，拿出手机，在我们共同的群聊里，发了一个定位。
果然下一秒，苏亚织就在群里说：你去西子海滩那么远干嘛？
我拿着手机给谷小屿看，谷小屿面不改色，说：“我叫了成溢，我以为你会叫苏亚织。”
我懒得计较了，看他把拖鞋踢到一边，踩着沙子，踩了没两步又觉得烫，狼狈地回来穿上拖鞋。
太阳大得我睁不开眼睛，谷小屿说：“别撑伞了，动起来多碍事啊，我知道哪里寄居蟹最多。”
“会晒伤的。”我说，“捡回去养不活的，你这是草菅蟹命，破坏生态平衡。”
谷小屿走回来，一脸诚恳道：“那我们去捡贝壳，别想鲸鱼了。”
我其实没有在想鲸鱼。
“我不想捡贝壳。”我把太阳伞往高撑了撑，和他说，“你快走进来一点吧，太阳这么毒你没感觉的吗？”
谷小屿走过来，把塑料桶往沙子上一扔，接过我手里的伞，说：“我们露天训练的时候，晒得可比这个厉害。”
他太高了，我发现，他一撑伞，太阳光就全部打到我身上。
于是我把伞抢回来说：“你能不能蹲一点？”
谷小屿蹲下来，我也蹲下来，像两个蘑菇长在沙滩上。
我说：“不能有比我们更无聊的人了。”
谷小屿搓了搓鼻子说：“如果我们去捡寄居蟹就不会无聊了，还不是你们女孩子事多。怕这个怕那个。”
我推了他一把，他重心不稳，倒在沙子上，屁股贴到滚烫的沙面，立刻弹身起来。
我哈哈大笑，怕他报复，往一边挪了挪。
谷小屿拍了拍身上的沙子，只是蹲下来，说：“力气比男生还大。”
我叹了口气，把伞给到他手上，用食指在沙子上胡乱画圈。
谷小屿问：“怎么了？”
“早知道就当体育生了。”我说，“浪费了我发达的四肢。”
“你能当什么体育生，你爬五楼都喘。”谷小屿也腾出一只手跟着我在沙上画圈。
我说：“我那次是感冒了，我每天都锻炼的。”
谷小屿一副很好奇的样子，问：“你锻炼什么了？我怎么都没看见。”
“我每天走路的。”
他捧腹大笑，说：“好笑死了，谁不每天走路的，谁不是每天两只脚走来走去的，就你这点运动量，怎么还骄傲起来了呢。”
我不再画圈，抓起一把沙子扔到他身上。
谷小屿一躲闪，就让我整个人暴露在太阳底下。
我赶紧叫他：“你快点走过来，我晒死了。”
谷小屿挪过来，瞬间又阴凉了下来。
“你知道我这次小测，考了多少分吗？”我问，想了想让他猜分就是自取其辱，于是就又诚实地说，“物理三十六，数学六十九，化学还好点，有八十二，但是听说你们班均分就是九十四。”
谷小屿沉默了，换作是我，我也挺无语的。
“连成溢都考得比我好，要不是我妈今天晚上才回家，我才溜不出来呢，她的霉都要被我倒光了。”我说。
“别这么想，这才刚开始。”谷小屿说。
他想了半天，也就只能想出这句话安慰我，不过还算奏效，我想了想，自己怎么比许南佳那种死到临头的人还焦虑了呢。
“其实我听成溢说了，不过看你刚放假的时候还挺开心的，才没有来问你。”谷小屿说。
是挺开心的，因为温昶，可温昶一回来我就发现，我生活里的烦恼不只有温昶。还有啊，我如果一直差劲，怎么配得上温昶呢。我自己都看不起自己。
我看了一眼谷小屿，有些气愤地说：“为什么你们就什么都做的好，你和苏亚织，虽然讲成绩也不是数一数二，可毕竟一个是体育生，一个是艺术生，文化课有这个水平已经很过分了。越说越倒霉，我都不想跟你们做朋友了。”
我话一说完，才发现，原来自己已经和一起长大的朋友们不在一个轨道上了，我每天浑浑噩噩，孤孤零零的，可怜又滑稽。
谷小屿愣了一下，大概是没想到我会把气撒在他头上，过了一会儿才说：“慢慢来，总会好的。”
我抓起一把沙子，又看它慢慢从我手心流走。谷小屿突然一把抓住我的手腕把我拉起来，说：“来都来了，我们拍张照吧。”
我甩开他的手，说：“傻不傻啊，又不是游客，拍什么照。”
谷小屿说：“让你沾沾我的好运气，我每次蒙选择题都对。”
我想了想，说：“那好吧。”
于是谷小屿拿着手机给到路人，我们站在大太阳下，眼睛眯成缝，以挤满人的西子海滩和谷小屿红色的塑料桶为背景，拍下了我们高中以来的第一张合照。
听到相机快门声的那一秒，我心想：我也要和温昶有一张漂亮的合照。
谷小屿跑过去跟路人道谢，拿回手机来给我看，我看他心情好，想趁机敲他一笔，就说：“谷小屿，我午饭想吃五井口那家新开的日料。”
“好啊。”谷小屿捧着手机眼睛盯着屏幕回答我说，“我陪你。”