夏日序曲

夏至。初二暑假。
季涵坐在书桌前胡乱翻一本漫画，电风扇在不远处摇头，她额前的刘海随着风扇的节奏一起一伏。
前几天妈妈拖着她去理店剪头，她很不情愿，说想留长。妈妈说：“长不好打理，还是短方便，看上去也清爽。”
“小妹妹上初几啦？暑假作业写完了吗？”理小哥搭话。
“马上升初三，这才刚放假，哪有这么快写完。”季涵苦着个脸坐在椅子前，不懂这些比自己稍大的人为啥总要用一种哄小狗的语气对话。索性装睡。
理店廉价的洗水味和温度适中的冷气真是极好的催眠剂。迷糊间听见剪刀在耳边唰唰唰，吹风机在头顶呼呼呼，然后就被脖子上来回扫碎的毛刷弄醒了。
镜子里的造型果然清爽。季涵长着一张标准的小圆脸，眼睛不算大但眸子清亮，神情里永远藏着一丝冷傲和倔强。由于皮肤敏感，脸颊常带两小团火烧云。就像此刻刚吹完头被热气蒸红了脸，配合刚好遮住眉毛的齐刘海，整个人看上去很是清新可爱。
过完夏天就升初三，最后一个无忧无虑的假期。季涵这次期末考终于排进班级前十，主要得益于数学成绩的提高，也不枉备考期间每天五点就起来刷题。妈妈一直对季涵的学习状况很关心，看到成绩单的那一刻笑得很欣慰。
“小涵，妈妈去上班了啊，饭菜都在桌子上，饿了你自己吃。”
“哦，好。”
季涵把风扇调大一档。时值正午，太阳把窗外的树枝晒得干枯白，抽干了水分似的，蝉们的合奏曲演得正欢。她拉上窗帘，打开复读机。
“在空中忘了前进/还能不能/重新编织/脑海中起毛球的记忆/再说我爱你/可能雨也不会停……”
放的是和安安一起买的周杰伦的磁带。辛安是季涵最好的朋友兼同班同学。说来奇怪，季涵口口声声说最爱王力宏，之前以“我的偶像”为题写了一篇大肆赞扬王力宏的文章，还登上了校刊，但是平常听得最多的，却是周杰伦的歌。
这年头没人不听周杰伦，热门的歌都会哼两句，很多女同学还会把歌词抄在好看的笔记本上。安安也是“杰迷”，每次出新专辑必然是要在第一时间买的，放学后也要拉着季涵在校门口的文具店买周边产品，卡贴啦，海报啦，明信片啦，乐此不疲。
季涵听着歌翻着歌词，只见有几句词下面被铅笔划上了横线。应该是余正南干的。
两年前，季涵考入第一实验中学——a市最好的中学。离开了朝夕相处六年的小学，当她还沉浸在同学录上伤感稚嫩的留言中时，又被时间推着投入到了一段全新又茫然的初中生活。
“初中数学难度会有点大，不要松懈。”开学第一天，季涵边走边想着妈妈的话，走到教室门口就开始紧张了。
“你可太害羞了，脸通红，顶着蘑菇头，看上去还是个小学生哈哈。”辛安之后回忆第一次见到季涵的样子。
“现在又变蘑菇头了。”
“对，不过现在不可爱，变毒舌了。毒蘑菇。”
开学后两人很自然地就亲密了起来。辛安待人热情，善于活跃气氛，头脑灵活但成绩不好。性格阴晴不定，阴晴圆缺，多云转晴……嗯，就是喜怒哀乐瞬间切换。季涵沉稳冷静，爱好文学，一般不苟言笑，但常在辛安面前讲一些自创的冷笑话，然后两人一齐出海狗一样的笑声。一句话总结：一个内心住着抠脚大汉的文艺少女。