荒原子弹

西南地区，渝市。
刘千淼站在七中大门前，放学铃早已经打了，心里想着自己班那班主任又在拖堂，在原地踹了会儿地，快没耐心了。
“千爷久等啊”，刘千淼听了声高喊抬起头来，眯了眯眼，看清了走来的一男一女，轻轻笑了笑，便被刚喊她的男生勾住脖子，“想不到我们堂堂刘千淼，开学一周就被停课回家了啊！”
“小千我觉你一周没来学校，许麓胆子又大了啊”说话的是那个女生，钟梓瑶。和许麓一样是渝市本地人，渝市水土养人，许麓一米八的个子，微黄的头软软地搭着，一说话便是笑着。钟梓瑶个儿不高，倒也生得水灵。
“周正平又拖堂？”刘千淼看他俩贫完便顺势问了句，“我的千爷啊，他不退堂我和瑶瑶妹敢让您等这么久吗？”“许麓你好好说话，我什么时候成你妹了。对了小千，你这周该回学校了吧？”
刘千淼抿了抿嘴没说话，心里想着上周被班主任听课，心里憋着的气还没怎么消。“千爷你说你上周那事也不算事啊，怎么周正平就是非让你回家？”“还能怎么样，他对小千有偏见才一天啊”。
刘千淼讥讽一笑，“他想让我回家需要那么多理由吗？”上周的事的确不算个什么，她不过是临时有事让劳动委员延后自己做清洁的时间，就被临时检查的班主任抓住不放，小小一件事，却让刘千淼被班主任说成不负责任破坏班规扰乱纪律，一身毛病。“都高三了，他还这么针对你，做给谁看？”许麓愤愤不平，钟梓瑶看了看刘千淼，也不再说话。
因为放学，七中门口的小饭馆挤满了学生，其实众所周知不卫生，味道也不算好，但学校的生意就是这么好做，学生的钱就是这么好赚。
“小千来这边”钟梓瑶找到了位置就给刘千淼唤了一声，两人等着许麓把饭端来，“操操操，接着接着啊”许麓快步移到座位边，嘴没停过地嚷着烫，钟梓瑶一边嫌弃一边接过餐盘，还没动自己那一盘，先仔细地挑着刘千淼那盘菜里面的葱姜蒜等系列佐料，许麓埋头吃着，抬起头来看一眼正在玩手机的刘千淼，“刘千淼同学，你不吃这些干嘛还点？”刘千淼看了看他，话还没出口钟梓瑶就说道“这么多年你不知道它？葱姜蒜都要放着调味，但是又不吃”。
许麓像是觉得不公平似的，“钟梓瑶你这脾气挺好啊，高一的时候她不吃生的姜，熟的葱，生熟都不吃的蒜你怎么办？”钟梓瑶白了他一眼，“忘了”。刘千淼笑了笑，把手机放在桌上接过自己的餐盘，“你不挑食说明你懂事，我不懂事”。钟梓瑶笑了两声也吃起饭来，“你也太挑食了吧，不吃红色的肉？谁惯的？”许麓紧盯着刘千淼，“你快吃吧，就你话最多！”钟梓瑶打断着，刘千淼也没打算要告诉他，低着头吃起来。
饭后，刘千淼送他们两个进了学校，看着背影不见，站在原地呆了一会儿，转身离开。