从前有座城叫空城

舒软的环境让李慧南不愿醒来，那么真切却又短暂。
李慧南的父亲打来电话告知奶奶离世，让其早点回家。
“起来，小白，我们回家。”小白摇着尾巴，走走停停回头看看它的小主人，似乎能感觉出她心情不是很好，又扑了扑裙子，李慧南也没训斥，度均匀的走着。
打记事起她就不喜欢这位奶奶，原因很简单，她是个太会能作的老人，天天说着母亲的坏话，没事找事，时常对邻里说着母亲的无能，可是是母亲照顾的她至到死，相反她的儿子反而觉得她是个累赘，事还多，时常对其脾气。老太太中年丧夫，过了几年腿又瘸了，脾气越的不好，尤其刚瘸的时候恨不得把所有人都杀了，一天到晚说别人对她不好，要害她，不知是老了糊涂了，做好的饭也不吃直接给摔地上，明明是正常的汤面，里面还有鸡蛋西红柿的，说什么这些都是给猪吃的，没事找事，骂骂咧咧的，几乎不睡觉的那一种，睡得最晚，起的最早，一天也没事就睡觉，就这还口里一直喊累死自己了。这种情况持续到两年前才有了好转，主要是得了病，还比较严重，老太太估摸着自己也不行了，脾气慢慢的消了，只是爱哭，也不怎么再说话了，人是彻底下不了床了，每天觉也睡的多了起来。
李慧南想这个老太太走了，挺好的，母亲也算是熬出头了，以后也没人天天欺负她了，挑三拣四，嫌东嫌西的。可是心里多少又有点堵，说不出，感觉不到那种感觉是什么，就是堵，闷。
一人一狗，慢慢悠悠前进着，越来越远。
在村口碰到三叔，李慧南问了声好。
“慧南，刚出门？”说话的人挺着很大的肚子拄着拐杖，他一笑就显的特别憨厚。
李慧南点了点头，看样子三叔还不知道老太太去世。“三叔，身体好点了吗？”
“就那样，胖成这样，弯腰都很难。”
“没事的，多锻炼，好好调理就会好的。”
“好不了了，我呀，等你堂哥结婚了也就放心了。”
“别这么说，你会好的，我哥人那么帅，不会没对象的。”
“提起他我就生气，交那么多女朋友，就没一个定下来的，能气死个人。”
“别生气，对身体不好，回头我让我爸说说他。”
“行吧，你是回家去？”
“嗯。”
三叔相李慧南摇了摇手，示意回见。
“嗯，有空来我们家玩。”三叔还是重复着以往的话，万年不变。
“嗯。”
回到家里，李慧南第一个感觉不是恐怖而是空荡荡的，可明明有人，而且人越来越多，也越来越死气沉沉，恐怖开始蔓延到每一个角落，连呼吸的空气都让人窒息。这是李慧南第一次看到死人，也是第一次看到父亲像一个孩子一样哭泣，她不理解这种感觉，为什么难过，为什么会伤感，没有道理。李慧南面无表情看着所有的一切觉得都是梦，不切实际，什么也没存在，眼前的来来回回的人如同空气一般。看着躺在床上的人穿着新衣，化了妆，从床上抬到临时搭的新铺上，盖好被子，紧随着脸上就被糊满了纸，一层一层，很薄，像极了一种刑法，这一刻李慧南信了她死了，是真的。她想到父亲这下便真的没了依靠，也不可能再是孩子，世界又多了份孤独，李慧南暗笑自己竟会可怜那个男人，有点不适应，不应该，完全没有道理。
一会母亲拿着孝服过来，拉着李慧南去了另一个房间穿戴好孝帽孝服，再回到老太太房间便一直跪在奶奶遗体旁，起初没有眼泪，有人说得哭，不知道想到啥哇的一声眼泪就收不住了，别人说这孩子哭的好，真是极其的讽刺。哭完已经六点多了，人有点饿了。
李慧南看着院里院外，都是人，忙忙碌碌。一张张熟悉而又陌生的面孔，顿时有点慌乱，有点惊恐，很不适应，想要快点逃离。这是她第一次面对这样的场面，低着头，小心翼翼，靠着墙边朝厨房方向去了。
“慧南，来，饿了吧，我刚做好的麻辣烫还热着呢。”说话的是邻居家的儿子李亮，三十多岁，一天到晚吊儿郎当，李慧南不懂父亲怎么叫他过来了，还是今天的主厨。
“谢谢哥哥。”李慧南接过碗，在厨房的角落快解决。
“够不够。”
“够了够了，不要了。”
“别难过了，不要太伤心。”
“嗯。知道了。”
谁知那人见四下无人，用膝盖顶了一下李慧南屁股，还说挺有弹性的，李慧南吓得赶紧跑开，在人多的地方停了下来，仿佛刚才什么也没生，她不断给自己输送信息，什么也没生，那是错觉，都是假的。她没有告诉父亲这件事，其他人更没有说，只是躲着李亮。
好几天才完丧事，也挺累的，一天也就睡四五个小时。这几天生的事也很多，李慧南想起来就头疼，里里外外，算是看清点人情人心。
和她父亲关系不太好的亲戚，为了基础的面，父亲也会去请，至于来不来，也只能看对方愿不愿意，基本礼仪做到了，面上也说的过去，他们不来，只能说小肚鸡肠，或恩怨太深。她觉得总之上一辈的事是他们的与小辈无关，小辈还不是很懂，能玩在一起就玩，管他们有什么深仇大恨，迟早都是会葬在土里的人，哪来那么多恩怨纠结。。
一连跪了七天，腿疼的不行。看着被烧掉的旧衣物，这个人算是彻彻底底从这个世界没了，又有点落寞与愧疚，这或许是失去了才会珍惜吧。李慧南看着眼前的火苗陷入了回忆。
隐约还记得在村口等待孙女放学的老人，偶尔会拿出点好吃的分给小女孩。老太太还时常讲故事给小女孩听，大冬天的把女孩手放被窝捂热，有时还做着好吃的叫小女孩一起过来吃……然而这些跟比起欺负她妈妈，那又算什么，容不下母亲又怎么会是合格的奶奶，又怎么能说服别人偏袒她一点。
头七那晚本来就是守夜，家里的人是不可以睡觉的，能熬尽量熬夜，这只是个说法，就像大年三十守岁一样，想守就守没关系的，又是孩子的，无碍，但大人们不行。李慧南睡得十分深，一觉到大天亮，伸了个懒腰，腰痛的厉害，想想确实也很累，那几天每天就几个小时，来来回回的人，答礼送客，可不得费腰。
奶奶走后老院算是彻底空了，上一辈那个时代也算画上了句号。
屋里所有不用的全扔了，又里里外外打扫一番。从新家把闲置物品放回老屋，地方宽大了许多。
“姐姐，你有钱吗？”说话的是李鹤，李慧南的弟弟，十二岁，肥嘟嘟，很喜欢吃，性格乖巧，很喜欢黏人。
“想吃什么？”
“我想吃方便面。”李慧南拉着弟弟，“一会我们在路口比赛，如果你先到小卖部，我就给你买。”小家伙一个劲的点头:“放心吧，我一定能过你的。”还没说开始小家伙就开始跑了。
其实李慧南并不讨厌弟弟，而且还很喜欢，只是讨厌父亲对自己和弟弟态度，对比太明显了，都说女儿是父亲的棉袄，可是在李慧南这愣是没感觉出来。父亲对她而言就是过客，爱搭不理，两人都没什么话，有话的时候就是干活。李慧南甚至怀疑自己是捡来的，可是看母亲的样子也不是。她想亲近他，但随着时间的推移反而觉得现在这样不挺好的，若是真到了那一天他没了，她也不会伤心难过到哪里去，这样又有什么不可。
晚上弟弟过来要打牌，李慧南是很喜欢的，没打多久就困了。
“姐姐，我还想玩。”
“太困了，要不你找爸爸去。”
“不去，他没姐姐聪明，和姐姐玩嘛。”
“乖，那你晚上和我睡，不打了吧，姐姐真的困了。”
“嗯，那一起睡吧。”小家伙说着很快溜入被窝睡着了。
“你个小鬼，不就是想和我睡觉，还玩套路。”李慧南侧着身看着小家伙，不自觉捏了捏小脸蛋。
“疼，我也要捏姐姐。”
“好了，给你捏，捏玩就睡吧。”
“姐姐脸蛋好大，脏兮兮的。”
“你说啥。”说着两人又闹了起来。